桑皮紙制作
83歲的維吾爾族老人托乎地巴海·吐爾地在新疆維吾爾自治區(qū)墨玉縣是大名鼎鼎的人物，老人家生活在普恰克鄉(xiāng)布達(dá)爾村。說他名氣大，是因?yàn)樗麚碛幸婚T幾乎瀕臨失傳的傳統(tǒng)手工技藝：桑皮紙的制作工藝。
見到精神矍鑠的托乎地巴海·吐爾地老人時(shí)，感覺他不像是80多歲的人，倒像是60多歲。聽說我們的來意后，老人很高興，當(dāng)即答應(yīng)為我們演示制作工藝。來之前，我曾查看了有關(guān)桑皮紙制作的文獻(xiàn)材料。新疆對(duì)桑皮紙的記載始于清代，沒有內(nèi)地如山東、安徽等地那么早。但這個(gè)古老工藝居然在新疆的鄉(xiāng)村一角還保留著原始的記憶，殊為難得。
據(jù)我國(guó)著名考古學(xué)家黃文弼和日本西域?qū)W家羽溪了諦考證，首位遠(yuǎn)嫁于闐的漢家公主是東漢末年劉氏王室之女。公主將蠶繭藏在自己的帽子里，過邊關(guān)時(shí)守邊軍卒不敢搜查公主的帽子，蠶繭因此被帶到了于闐。第二年，于闐國(guó)便廣植桑樹，養(yǎng)蠶抽絲織綢。對(duì)此最早的記錄是唐玄奘的《大唐西域記》。但可以肯定的是，桑樹其實(shí)是西域的古老樹種，只因有桑無(wú)蠶未被記載。
1908年，斯坦因在和田城北100多公里的麻扎塔格山一座唐代寺院中發(fā)現(xiàn)了一個(gè)紙做的賬本，上面記載著在當(dāng)?shù)刭I紙的情況。說明在唐代，和田一帶已經(jīng)有了造紙業(yè)。公元11世紀(jì)以后，南部西域地區(qū)已初步完成了文化統(tǒng)一，也傳承了桑皮紙的制造技藝。這個(gè)時(shí)期正對(duì)應(yīng)著宋代西遼統(tǒng)治時(shí)期，和田以桑樹皮為原料制作紙已經(jīng)很有名，成為當(dāng)?shù)鼐S吾爾族的一項(xiàng)重要的家庭手工藝。
托乎地巴海·吐爾地老人介紹說：“用桑樹皮為原料，是由于桑枝內(nèi)皮有粘性，纖維光滑細(xì)膩，容易加工。經(jīng)過剝皮、浸泡、鍋煮、棰搗、發(fā)酵、過濾、入模、晾曬、粗磨等工藝后，才能成為桑皮紙。”
老人首先將桑樹枝放在水中浸泡，等泡軟了，仔細(xì)剝?nèi)プ钔饷娴纳钌砥?，?xì)心取出里層白色的樹皮，然后放入大鐵鍋中，加滿水，邊煮邊攪。我們驚異于這種古老的方式，瞪大眼睛看著老人的一舉一動(dòng)?？吹缴淦ひ呀?jīng)煮得綿軟了，老人又加入了一把胡楊土堿，它能起到中和作用。
第二步是撈出煮熟的桑皮放在一塊長(zhǎng)方形的薄石板上。老人跪在石板前，在自己的雙腿上蓋一塊布，舉起“托乎馬克”（一種柄短而頭大的木制榔頭）砸桑皮。他邊砸邊翻，直至將桑皮砸成泥餅后，放進(jìn)“馬塔勒”（半埋在地下的木桶）。
第三步，老人拿起一根頭上有一個(gè)小十字的 “皮口克” （木棒）伸進(jìn)木桶里攪拌。桑皮漿被攪勻，其中的渣滓也被專用篩子過濾后，再用一個(gè)大木瓢伸進(jìn)木桶里，舀出一大勺“買牙”（紙漿），然后將一種用來攔住紙漿的沙網(wǎng)狀、大小約40至50厘米的“可來浦”（木制模具）放在一個(gè)小水坑里。
第四步，老人把紙漿倒在模具里，并用那根頭上有一個(gè)小十字的木棒不停地?cái)噭?dòng)，使紙漿均勻地鋪在模具上。之后，他小心翼翼地把模具平端著拿出小水坑，放到陽(yáng)光可以充足照射到的地方。等紙漿在模具上曬干后，撕下來的就是一張地道的桑皮紙了。
等忙完這一切，老人已經(jīng)滿頭大汗，我們趕緊讓他坐下休息。我問他：“這樣的造紙程序，每天能出多少紙？”老人摸了一下長(zhǎng)長(zhǎng)的白胡子，搖搖頭說：“麻煩著呢！這樣的桑樹枝，5公斤才能剝出1公斤桑樹皮，1公斤桑樹皮可做20張桑皮紙。” 我用心一算：一刀紙是100張，也就是說要用25公斤桑樹枝，5公斤桑樹皮。一天其實(shí)也就能做20張，5天剛好完成一刀。
摸著一張以前做好的桑皮紙，我回想起《回疆志》上的記載：“回紙有黑白二種，以桑皮、棉絮合作成。”1856年的《新疆圖志》中記載：“咸豐中，和田始蒸桑皮造紙，韌厚而少光潔，烏魯木齊、吐魯番略變其法，雜用棉絮或楮皮、麥稈揉合為之。”從記載中可以看到，到了清朝末年，和田桑皮紙傳入了烏魯木齊、吐魯番。在那里，工藝流程發(fā)生了明顯變化，改為用棉絮、麥稈做原料了。這些紙基本上成為了清代新疆衙門里的公文用紙，但由于紙質(zhì)較粗糙，所以在使用前需要用和田玉將紙打磨平整。用傳統(tǒng)工藝制造出來的桑皮紙呈黃色，纖維很細(xì)，有細(xì)微的雜質(zhì)，但韌性很好，質(zhì)地柔軟，無(wú)毒性而且吸水性強(qiáng)，在上面寫字不浸。如果墨汁好，千年也不會(huì)褪色，不會(huì)被蟲蝕，可以存放很長(zhǎng)時(shí)間。回想在吐魯番阿斯塔納墓地出土的北魏時(shí)期的李柏文書，那一筆瀟灑而不失魏碑風(fēng)格的書文，不就是用桑皮紙才可以如此清晰地展現(xiàn)在我們的面前嗎？這也再次證實(shí)了一個(gè)樸實(shí)無(wú)華的道理：新疆和祖國(guó)內(nèi)地息息相關(guān)。
桑皮紙的式微如同人的衰老一樣，是必然的。到1950年，維吾爾族桑皮紙開始退出了印刷和書寫用紙的行列。從那時(shí)起，就沒有真正意義上的桑皮紙?jiān)谑袌?chǎng)上流通了。但是民間仍然固守著這份情懷，一些人家還在使用桑皮紙。到上世紀(jì)80年代以后，紙張的不斷進(jìn)化、現(xiàn)代工業(yè)所帶來的紙藝已經(jīng)完全取代了桑皮紙，也只有在這樣古老的村落和這樣的老藝人面前，桑皮紙才得以繼續(xù)著他日益衰老的生命。
對(duì)桑皮紙我依依不舍，就像面對(duì)一位閱盡千帆的滄桑老人。他雖然已經(jīng)進(jìn)入暮年，但那顆古老而柔和的心卻依然伴隨著我們。當(dāng)我們用柔軟的毛筆行走在柔和而兼具風(fēng)骨的桑皮紙上時(shí)，突然就覺得和天地自然有了一層通連，一種古典的氣息忽然就彌漫了全身。
文章來源：《中國(guó)民族報(bào)》2010年12月10日