在巫術(shù)活動(dòng)中，時(shí)常有藝術(shù)的參與，這種參與從形式上看，幾乎涵蓋了人類社會(huì)的主要藝術(shù)門類。巫術(shù)和藝術(shù)的區(qū)別在于：巫術(shù)事關(guān)信仰，而且常和超驗(yàn)事物相關(guān)，這一點(diǎn)對(duì)藝術(shù)而言卻不是必需的；藝術(shù)可以依附于信仰而存在，也可以相對(duì)獨(dú)立地存在。巫者在從事藝術(shù)創(chuàng)作時(shí)，總伴隨信仰心理，藝術(shù)的介入增強(qiáng)了巫術(shù)的功效。巫術(shù)是人類缺乏足夠的科學(xué)技術(shù)手段來實(shí)現(xiàn)愿望時(shí)，因全能妄想而試圖控制超自然力量來緩解焦慮的信仰和行為活動(dòng)的總和。但是，按照弗洛伊德的觀點(diǎn)，藝術(shù)的發(fā)生也和白日夢(mèng)、全能妄想相關(guān)聯(lián)，藝術(shù)也是緩解焦慮的手段，是滿足愿望的途徑。與巫術(shù)相伴生的藝術(shù)所具有的藝術(shù)特質(zhì)是確信無(wú)疑的，這種藝術(shù)是在其獨(dú)特的文化環(huán)境中存在的藝術(shù)。原始藝術(shù)哲學(xué)和行為學(xué)、藝術(shù)人類學(xué)都在積極地論證這一觀點(diǎn)。
西方現(xiàn)代藝術(shù)哲學(xué)所使用的“藝術(shù)”一詞，是18世紀(jì)以來，西方文化建構(gòu)出來的一個(gè)抽象概念。這種建構(gòu)過程所依據(jù)的已是后巫術(shù)時(shí)代或稱科學(xué)時(shí)代的藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)。我們?cè)谡f“藝術(shù)”一詞時(shí)，已包含社會(huì)語(yǔ)境規(guī)約強(qiáng)加在我們意識(shí)中的某種先入之見。人們判斷一種現(xiàn)象是不是藝術(shù)現(xiàn)象、某物是不是藝術(shù)品、某人是不是藝術(shù)家時(shí)，已暗含了模塑我們思維形式的社會(huì)意識(shí)的意義。“藝術(shù)”一詞的使用很多時(shí)候還與話語(yǔ)權(quán)力相關(guān)。如彝族畢摩的巫術(shù)舞蹈在本土語(yǔ)匯中稱為跳神，他使用的甲馬神紙是一種民間美術(shù)，但他卻認(rèn)為神像就是神，神就是神像，象征物與被象征者之間是同一的。
我們所使用的“藝術(shù)”概念能否揭示出所指的意義呢？據(jù)劉仲宇考證，《晉書·藝術(shù)傳》序言中的“藝術(shù)”乃是概稱“神道設(shè)教”之事，時(shí)人理解的藝術(shù)包括卜簽、占驗(yàn)、厭勝、治鬼、捉妖等行為，與法術(shù)、方術(shù)幾乎等義?！逗鬂h書·伏諶傳》中言及的“藝術(shù)”，據(jù)李賢注，乃泛指各種技術(shù)和方法。古代“六藝”之說中的“藝”已包含文學(xué)、音樂，但其中尚有 “數(shù)”、“射”在內(nèi)，可見“藝”也是當(dāng)時(shí)社會(huì)所規(guī)定的一些較為顯要的技能。與此類似，古希臘時(shí)期的藝術(shù)是指制作事物的能力，具有藝術(shù)哲學(xué)史源頭性質(zhì)的模仿概念也是指巫術(shù)儀式中表演的音樂、舞蹈和詩(shī)歌。生活在后巫術(shù)時(shí)代中的學(xué)者們將巫術(shù)和藝術(shù)作為兩個(gè)不同的概念加以討論，則是一種局外人的視角。
從藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)入手，對(duì)巫術(shù)情境中的藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)和18世紀(jì)以來西方現(xiàn)代藝術(shù)哲學(xué)建構(gòu)藝術(shù)概念所依據(jù)的藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)進(jìn)行比較研究，有助于理解彼此的共性和差異性。在藝術(shù)動(dòng)機(jī)方面，前者有一個(gè)明確的實(shí)用目的：增強(qiáng)控制超自然力量，以實(shí)現(xiàn)內(nèi)心欲念/治療焦慮的效果。后者強(qiáng)調(diào)非實(shí)用性、無(wú)功利性，沒有一個(gè)預(yù)設(shè)的直接目的，以滿足審美愉悅性為創(chuàng)作動(dòng)機(jī)。
在藝術(shù)接受方面，前者注重參與，個(gè)體在集體藝術(shù)中作為集體不可分割的一員，以身體和心靈不可分割的方式參與其中。在為個(gè)別人員舉行的儀式中，個(gè)體是藝術(shù)最終的作用對(duì)象，是藝術(shù)的目的。對(duì)某些儀式的觀眾而言，藝術(shù)可以在儀式空間內(nèi)成為一種表演，但是就信眾而言，這種藝術(shù)行為被視為客觀現(xiàn)實(shí)。藝術(shù)接受是集體性的，大眾化的，沒有鑒賞能力、藝術(shù)素養(yǎng)之類的對(duì)接受者的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)。接受者依靠的是自然的直覺、形象化的體驗(yàn)。除巫師的法器外，前者創(chuàng)造出來的藝術(shù)品多被認(rèn)為是神圣而危險(xiǎn)的，在儀式結(jié)束后被丟棄或銷毀。評(píng)價(jià)藝術(shù)價(jià)值優(yōu)劣的終極標(biāo)準(zhǔn)是是否靈驗(yàn)。后者注重審美靜觀，排斥功利目的，觀眾與藝術(shù)表演或藝術(shù)品之間界限分明，即使藝術(shù)在欣賞情境中被視為是真實(shí)的，但一旦脫離欣賞情境，藝術(shù)就被視為是虛構(gòu)的。
在藝術(shù)風(fēng)格方面，前者被視為一種神圣信仰的表達(dá)，一種“圣經(jīng)”般的傳統(tǒng)知識(shí)，在世代傳承的過程中形成了固定的模式，有程式化的傾向。后者推崇“天才說”，強(qiáng)調(diào)個(gè)性，卓爾不群，墨守成規(guī)的人被鄙斥為工匠。從藝術(shù)與生活的關(guān)系來看，前者與生活密切相連，雖然其實(shí)踐是在一種從日常生活中分離出來的神圣時(shí)空中進(jìn)行的，但是其身是為生活服務(wù)的。后者則與自然界、與生活分離開來，成為一種獨(dú)立的行當(dāng)，不直接干預(yù)生活。前者建立在泛靈論思想上，后者受到科學(xué)理性的壓抑。
巫術(shù)傳統(tǒng)視閾下的“藝術(shù)”概念，不是西方18世紀(jì)晚期以及后來形成的小圈子化或稱精英化的藝術(shù)，這種藝術(shù)不是以打破常規(guī)的天才式的創(chuàng)造力為創(chuàng)作動(dòng)機(jī)，不是以畫廊、歌劇院、音樂大廳、批量印刷的書本為展現(xiàn)空間，不是以無(wú)功利的靜觀、凝視、沉思為鑒賞方式?，F(xiàn)代歐洲的藝術(shù)概念有“Art”與“art”之別，前者為種，后者為屬；前者便是廣義的藝術(shù)概念，包括民間藝術(shù)、本土藝術(shù)、宗教藝術(shù)和現(xiàn)代藝術(shù)等。
目前學(xué)術(shù)界所流行的藝術(shù)概念本就是18世紀(jì)晚期以來西方文化的產(chǎn)物。藝術(shù)的定義應(yīng)該是語(yǔ)境性的，藝術(shù)可以視為一種過程。我們對(duì)巫者創(chuàng)造的藝術(shù)的感知，是一個(gè)從形式到內(nèi)容的漸進(jìn)過程。當(dāng)人們初次見證隱藏在洞穴深處的歐洲史前洞穴繪畫時(shí)，首先映入眼簾的是一種視覺符號(hào)。隨后，史前藝術(shù)考古學(xué)專家才通過人類進(jìn)化的知識(shí)體系來試圖復(fù)原這種藝術(shù)產(chǎn)生的動(dòng)因。沒有形式的因素，藝術(shù)只能停留于構(gòu)想狀態(tài)。藝術(shù)是人類文化的一部分，而人類是以符號(hào)化的方式來建構(gòu)文化的，運(yùn)用符號(hào)的能力是人與動(dòng)物的本質(zhì)區(qū)別。榮格則認(rèn)為，從心理分析的角度看，象征符號(hào)超出了它所表達(dá)的一般的和直接的意義，是無(wú)意識(shí)顯現(xiàn)的形式。
藝術(shù)賴以顯現(xiàn)自身的工具是象征符號(hào)，那么，是什么在驅(qū)動(dòng)象征符號(hào)的創(chuàng)造呢？建造神枝的畢摩，建造偶像世界并將其摧毀的東巴，在祭祀木神儀式中創(chuàng)制木神及其工具的木匠，歌唱著咒詩(shī)、舞蹈著擊鼓來驅(qū)趕邪魔的巫師，在他們的心理世界中，涌動(dòng)著的是無(wú)意識(shí)的幻想和愿望。信奉科學(xué)理性的現(xiàn)代人也會(huì)幻想，也有各種隱秘的愿望，但科學(xué)理性支配的意識(shí)活動(dòng)暗示他們：這種幻想和愿望是虛假的，因此無(wú)意識(shí)受到意識(shí)的壓抑。而對(duì)于巫者而言，那些無(wú)意識(shí)的幻想?yún)s被認(rèn)為是實(shí)在的，他們的愿望也是可以通過象征行為實(shí)現(xiàn)的。信仰巫術(shù)的人并不通曉現(xiàn)代心理學(xué)，所謂的聯(lián)想誤用、相似律與接觸律是現(xiàn)代心理學(xué)的概括，現(xiàn)代心理學(xué)稱為幻想的內(nèi)容，在他們看來是實(shí)在的。巫術(shù)傳統(tǒng)視閾下的藝術(shù)，在過程性上表現(xiàn)為無(wú)意識(shí)幻想、愿望的升華和滿足，在工具性上以象征符號(hào)的使用為核心。
（作者單位：云南大學(xué)藝術(shù)與設(shè)計(jì)學(xué)院）