影子帝國(guó):中國(guó)邊疆的游牧帝國(guó)的形成(下)
(美國(guó))托馬斯•J•巴菲爾德1著石然2石娜3譯布圖格勒其4校
(1.美國(guó)阿富汗研究所, 美國(guó) 999039;2. 內(nèi)蒙古藝術(shù)學(xué)院,內(nèi)蒙古呼和浩特 010010;3. 北京廣聯(lián)互動(dòng)傳媒有限公司,北京 100000;
4. 北京新東方英語(yǔ)學(xué)校,北京 100000)
關(guān)鍵詞:影子帝國(guó);游牧民族;形成
四、帝國(guó)和影子帝國(guó)
對(duì)比匈奴帝國(guó)和漢朝,立刻浮現(xiàn)出一個(gè)問(wèn)題。如此不同的兩個(gè)國(guó)家,都是帝國(guó)嗎?他們政權(quán)相當(dāng),都統(tǒng)治著大片疆域。但是在其它很多方面(如復(fù)雜的管理制度、集權(quán)政權(quán)、城市化、人口規(guī)模、經(jīng)濟(jì)專業(yè)化等),二者之間幾乎沒(méi)有任何相似之處。究其原因,草原帝國(guó)是一種衍生現(xiàn)象,是由于中國(guó)帝國(guó)的形成而出現(xiàn)的,并且它的存在很大程度上依賴于勒索統(tǒng)一的中國(guó)。然而,匈奴帝國(guó)并不是獨(dú)一無(wú)二的??v觀本文中討論過(guò)的其它帝國(guó)的例子,我們發(fā)現(xiàn)了類似的巨大差異,以至于大部分學(xué)者容易把他們視為帝國(guó),而一部分學(xué)者認(rèn)為是有問(wèn)題的。“主要帝國(guó)”包括亞述、波斯、羅馬、中國(guó)、印加、阿茲特克(盡管在被西班牙人毀滅時(shí)其文明仍處于形成階段)、西班牙和奧斯曼。有問(wèn)題的帝國(guó)是匈奴、努比亞、歐洲加洛林和葡屬印度。但是(套用列夫·托爾斯泰的話)主要帝國(guó)都是相似的,有問(wèn)題的帝國(guó)各有各的問(wèn)題。有些方面,它們表面上看起來(lái)像是一個(gè)帝國(guó),但是它們每個(gè)都缺少一些關(guān)鍵元素,把它們與帝國(guó)區(qū)分開來(lái),成為影子帝國(guó)。
(一)主要帝國(guó)
什么是帝國(guó),它和其它政權(quán)類型有什么不同呢?帝國(guó)是通過(guò)征服建立的國(guó)家,在統(tǒng)一集權(quán)的管理體制之下對(duì)次大陸或者大陸大小規(guī)模的疆域擁有主權(quán),或統(tǒng)治百萬(wàn)或者數(shù)以百萬(wàn)的人口。國(guó)家通過(guò)納貢體系或者各組成部分的直接稅收來(lái)維系自身發(fā)展,同時(shí)利用大規(guī)模常規(guī)軍隊(duì)來(lái)保護(hù)邊疆,維持國(guó)內(nèi)秩序。帝國(guó)有五個(gè)共同的內(nèi)部特征:
首先,帝國(guó)組織是為了管理和利用多樣化,無(wú)論是在經(jīng)濟(jì)、政治、宗教或者民族等方面。盡管帝國(guó)最初霸權(quán)統(tǒng)治著單一地區(qū)或者種族部落,然而,久而久之,變得更加廣域,擴(kuò)張新的疆域,容納與自身截然不同的民族。帝國(guó)的顯著特征是一旦建立,無(wú)需國(guó)家結(jié)構(gòu)的崩潰,帝國(guó)精英階層發(fā)生改變或者被替換。埃及的很多王朝就是著名的例子,就像奧古斯都之后,羅馬皇帝大多數(shù)來(lái)自非意大利地區(qū)。即使是在中國(guó)也有類似的現(xiàn)象,帝國(guó)新建初期總是從地區(qū)選拔精英,隨著幾代的發(fā)展,基礎(chǔ)選拔擴(kuò)大至全國(guó)范圍。這些帝國(guó)有能力容納大量來(lái)自不同民族、地區(qū)和宗教的群體,從而使帝國(guó)與部落和地方的政權(quán)區(qū)分開來(lái),例如城邦,它是組織在相似之處之上的。
帝國(guó)總是多樣化的,甚至是促進(jìn)多樣化的。在著名的波斯波利斯的雕帶前,整個(gè)博斯波的眾多管轄地人民排列在大帝跟前,身穿地方服飾,納貢特殊的當(dāng)?shù)禺a(chǎn)品,是這一多樣化的實(shí)質(zhì)性體現(xiàn)。當(dāng)然,這并不意味著帝國(guó)看好不同于自己的民族,而是帝國(guó)政治的設(shè)計(jì)是使所有群體結(jié)合在一起成為帝國(guó)不可或缺的一部分,并遵守共同的政治秩序。這不是傳教事業(yè)。第一步通常是殘忍的:征服和毀滅任何在軍事或者政治上反抗的群體。與此同時(shí)伴隨大規(guī)模被征服人口遷移至帝國(guó)偏遠(yuǎn)的土地,在新的疆域安置帝國(guó)軍隊(duì)和移民,和摧毀(或者接納)群體的地方政治精英。一旦敵對(duì)群體在政治上中立,帝國(guó)就會(huì)對(duì)地方顯示高度包容的態(tài)度(當(dāng)然只要它不妨礙商品秩序和征稅)。這一政策的成功在于在帝國(guó)內(nèi)部弱化軍隊(duì)集權(quán)和軍事強(qiáng)化,并且轉(zhuǎn)移他們到邊疆應(yīng)對(duì)外人。
第二,帝國(guó)建立運(yùn)輸系統(tǒng)為其軍事和經(jīng)濟(jì)中心服務(wù)。先進(jìn)和運(yùn)行良好的運(yùn)輸系統(tǒng)是所有龐大帝國(guó)的特征。帝國(guó)沒(méi)有中央軍隊(duì)無(wú)法到達(dá)之處,帝國(guó)到處儲(chǔ)備著軍隊(duì)行動(dòng)所需的供給。波斯、羅馬、中國(guó)和印加的道路系統(tǒng)規(guī)模極其令人印象深刻。在海洋或者河流區(qū)域,帝國(guó)大力投資港口設(shè)施來(lái)開發(fā)利用海上貿(mào)易,或者運(yùn)河來(lái)鏈接河流,進(jìn)行大量陸地運(yùn)輸。在干旱的內(nèi)陸地區(qū),他們建立和維持商隊(duì)旅館和跨河體系方便商隊(duì)貿(mào)易。以上所有事例中,這些基礎(chǔ)設(shè)施的投資量遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了帝國(guó)任何單一部分的財(cái)政的承受力,尤其是在人口稀疏的偏遠(yuǎn)地區(qū)。
帝國(guó)的運(yùn)輸鏈和集權(quán)化的稅收征集,使帝國(guó)中心承載遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)內(nèi)地所能承受的人口和先進(jìn)水平。當(dāng)商品有了大量運(yùn)輸?shù)目赡?,帝?guó)首都(有時(shí)是兩個(gè)首都)就會(huì)成為大型中心,使其它城市中心相形見(jiàn)絀。水路運(yùn)輸是關(guān)鍵。羅馬從埃及和北非進(jìn)口糧食對(duì)首都的生存至關(guān)重要。中國(guó)大力投資興建了一系列連接國(guó)家南北的運(yùn)河。阿茲特克人成功占領(lǐng)墨西哥中心的湖區(qū),有了令西班牙人驚訝的首都規(guī)模的迅速擴(kuò)大。沒(méi)有水路運(yùn)輸?shù)牡貐^(qū)專注于陸上運(yùn)輸,如利用馱運(yùn)動(dòng)物的商隊(duì)路線。這使得大量的商品得以流通(特別是奢侈品),但是并不足以支持能夠進(jìn)行海上或者運(yùn)河貿(mào)易的大型首都城市。印加的庫(kù)斯科,或者亞述的尼尼微這樣的首都作為帝國(guó)中心,建筑風(fēng)格令人印象深刻,而且占據(jù)廣大地區(qū),但是這些城市在規(guī)模上受到嚴(yán)格的限制,因?yàn)樗麄冎饕慨?dāng)?shù)馗沟氐霓r(nóng)業(yè)剩余產(chǎn)品。
在經(jīng)濟(jì)方面,帝國(guó)提供了大規(guī)模經(jīng)濟(jì)的一體化,允許貿(mào)易和生產(chǎn)的擴(kuò)張。雖然是靠殺戮和征服起家,帝國(guó)給組成部分帶來(lái)和平而受到擁戴。曾經(jīng)遭受持續(xù)戰(zhàn)亂的地區(qū),如今把他們的注意力轉(zhuǎn)移到貿(mào)易、投資和產(chǎn)品的生產(chǎn)上。產(chǎn)品的市場(chǎng)也急劇增多。產(chǎn)品生產(chǎn)和分配水平也達(dá)到了前所未有的規(guī)模,其中包括與遠(yuǎn)方的人們的奢侈品的大規(guī)模的對(duì)外貿(mào)易。這些經(jīng)濟(jì)聯(lián)系把帝國(guó)各部分結(jié)合在一起,超過(guò)任何軍隊(duì)的力量。為平息可能的叛亂,確保軍隊(duì)和武器的快速運(yùn)輸而設(shè)計(jì)的道路和港口最后成為百姓貿(mào)易的生命線,并取代軍事力量成為維護(hù)統(tǒng)一的關(guān)鍵。
第三,帝國(guó)擁有先進(jìn)的通信系統(tǒng),使得從中央就能夠直接管理所有隸屬地區(qū)。如果說(shuō)貿(mào)易和稅收是遍布帝國(guó)血管的物質(zhì)命脈,那么通信系統(tǒng)就像是帝國(guó)的中樞神經(jīng)系統(tǒng)。帝國(guó)所有重大的政治決策都是由中央制定的,所以信息的快速流動(dòng)對(duì)帝國(guó)的生存至關(guān)重要。道路可以運(yùn)輸軍隊(duì),同時(shí)也可以傳達(dá)來(lái)自帝國(guó)偏遠(yuǎn)地區(qū)的消息,以便中央分析和部署。雖然行軍隊(duì)伍是帝國(guó)力量的比較直觀的象征,但是靜悄悄地把信息送達(dá)至中央和傳達(dá)中央的指示或許更有效。所有帝國(guó)都有一些官方通信系統(tǒng)(通常極其快速地傳達(dá)重要消息),形式多樣,包括驛站、信使或者快船。希羅多德非常欽佩波斯皇帝的送信服務(wù),他曾這樣寫道(8.98.2):
自人類起源以來(lái),再也沒(méi)有比信使更快的通信系統(tǒng)了。波斯人是這樣安排的:他們認(rèn)為整個(gè)旅程要耗時(shí)很多天,所以,關(guān)鍵在于在每一天旅程中多個(gè)休息的中轉(zhuǎn)間隔處配置大量馬匹和人員,每天安排一人一馬。信使無(wú)論雨雪寒霜,還是炎炎烈日,亦或是星空月夜,他必須在完成指派給他的送信任務(wù)后盡快返回。
但是通信系統(tǒng)不僅僅是一種傳遞信息的物質(zhì)方式。它需要詳細(xì)的記錄系統(tǒng)(通常是文字,但是也有像印加的奇普結(jié)繩記事方式,見(jiàn)D’Altroy,203頁(yè)),一個(gè)常駐機(jī)構(gòu)管理信息的流動(dòng),以及一個(gè)及時(shí)快速處理信息的系統(tǒng)。其基礎(chǔ)是帝國(guó)精英全部成員掌握的共用的管理和教育的語(yǔ)言。這可以通過(guò)一系列方式實(shí)現(xiàn):共用一套跨越語(yǔ)言差異的書寫或者符號(hào)系統(tǒng)(漢字,印加的奇普結(jié)繩記事),使用全部精英掌握的帝國(guó)管理共用語(yǔ)言(羅馬世界使用的拉丁和希臘文,伊斯蘭世界使用的阿拉伯文),或者新的統(tǒng)治者采用的,不是他們自己母語(yǔ)的新的文化的管理通用語(yǔ)言(西后羅馬時(shí)期的拉丁文,或者中亞和印度的莫臥兒的波斯文)。不太受到關(guān)注的是(但是同等重要),帝國(guó)實(shí)行的標(biāo)準(zhǔn)化測(cè)量(為了重量、距離、體積、部隊(duì)規(guī)模和金錢)和記錄數(shù)字和賬目的通用的數(shù)字系統(tǒng)。這些系統(tǒng)沒(méi)有取代地方上的慣用測(cè)量,但是它們是整個(gè)帝國(guó)都能理解的共同特性,這意味著帝國(guó)官員不必及時(shí)了解地方大量變量。
第四,帝國(guó)對(duì)內(nèi)實(shí)行專制統(tǒng)治,對(duì)外維護(hù)國(guó)家軍事力量。這是所有國(guó)家最基本的要求,但是由于帝國(guó)是在征服的基礎(chǔ)上建立的,必須管理龐大的疆域,因此帝國(guó)面臨著規(guī)模的問(wèn)題。帝國(guó)維持國(guó)內(nèi)秩序需要正規(guī)的常備軍,能夠隨時(shí)鎮(zhèn)壓發(fā)生在帝國(guó)任何一處的騷亂。但是從某種程度上講,通常依賴軍隊(duì)來(lái)維持國(guó)內(nèi)秩序的帝國(guó)都是壽命極短的政權(quán)。正如中國(guó)有一句格言“你可以在馬背上贏得一個(gè)帝國(guó),但絕無(wú)可能在馬鞍上治理它。”因此,強(qiáng)大的帝國(guó)都是通過(guò)有效的管理來(lái)維持國(guó)內(nèi)秩序,包括實(shí)行適用于全國(guó)的普通法系和任命集權(quán)制政府官員,負(fù)責(zé)執(zhí)行帝國(guó)政策。地方官員在沒(méi)有中央授權(quán)的情況下,權(quán)利通常是非常有限的。對(duì)于強(qiáng)大的帝國(guó)而言,國(guó)內(nèi)叛亂相對(duì)較少,如果有被視為是管理失敗。
對(duì)外,帝國(guó)對(duì)于擴(kuò)張的追求遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于其它類型的國(guó)家。對(duì)外擴(kuò)張階段的中止,通常只有以下三個(gè)原因:(1)他們擴(kuò)張到了與其實(shí)力相當(dāng)?shù)牧硪粋€(gè)帝國(guó)的邊疆(羅馬與伊朗);(2)他們到達(dá)了自然生態(tài)邊疆(沙漠、草原、山脈、叢林),無(wú)法實(shí)行有效占領(lǐng)(如中國(guó)與蒙古草原、羅馬與撒哈拉和阿拉伯沙漠);或(3)放棄軍事作為推進(jìn)發(fā)展的戰(zhàn)略策略,建立防御邊疆(萊茵河的羅馬),又或者是其管理成本大于統(tǒng)治利益(中亞的中國(guó))。
然而,帝國(guó)邊界一旦建立,就呈現(xiàn)出非凡的持久性和連續(xù)性。一部分原因是,帝國(guó)在邊疆駐扎了大量軍隊(duì),而不是在中央。即使是在衰退時(shí)期,也竭力維護(hù)整個(gè)帝國(guó)邊疆。當(dāng)邊疆受到壓力時(shí),極少數(shù)(尤其是拜占庭)逐漸撤退到帝國(guó)的中心。恰恰相反,甚至不顧整個(gè)系統(tǒng)的崩潰,帝國(guó)把稀缺資源從中央直接運(yùn)送到邊境,以維持戰(zhàn)線。
第五,帝國(guó)實(shí)施“帝國(guó)工程”,在整個(gè)系統(tǒng)中強(qiáng)制執(zhí)行某種類型的統(tǒng)一。帝國(guó)容忍多樣化的原因之一,是希望他們自己的文化系統(tǒng)能夠創(chuàng)造出一個(gè)共同的核心價(jià)值觀來(lái)規(guī)范地方上的變量。這通常體現(xiàn)在物質(zhì)屬性上,諸如通用的測(cè)量系統(tǒng)、建筑風(fēng)格、宇宙學(xué)、儀式、藝術(shù)和時(shí)尚,這些是帝國(guó)存在的標(biāo)志,即使對(duì)邊緣地區(qū)。這是超過(guò)軍事力量的統(tǒng)一的象征,并且創(chuàng)造出我們通常認(rèn)為的人類文明(見(jiàn)伍爾夫,本文)。這項(xiàng)工程需要廣泛參與,在一系列階段上實(shí)施,從強(qiáng)制合作到合作和身份認(rèn)同。不尋求發(fā)展長(zhǎng)期合作和身份認(rèn)同的帝國(guó),通常壽命較短。對(duì)于統(tǒng)治時(shí)期較長(zhǎng)的帝國(guó)來(lái)說(shuō),這些遺產(chǎn)超越其政權(quán)崩潰,依然存留,而且作為歷史模型在未來(lái)被模仿(見(jiàn)莫蘭,麥克馬克,本文)。
(二)從帝國(guó)到大國(guó)?
有人會(huì)認(rèn)為這些定義同樣可以適用于大國(guó),而不僅僅是帝國(guó)。這不足為奇,因?yàn)閺目脊沤嵌葋?lái)看,帝國(guó)是大國(guó)的模板,而不是相反。在歷史上,只有帝國(guó)這個(gè)大熔爐才有成就大國(guó)的可能性。事實(shí)上,很難找到一個(gè)地區(qū)的大國(guó)最初不是由一個(gè)帝國(guó)統(tǒng)一的例子。前帝國(guó)時(shí)期的政治結(jié)構(gòu)通常小而具有地方性:諸如城邦、地方王國(guó)和部落。在這樣的環(huán)境下擴(kuò)張的國(guó)家,要么發(fā)展成帝國(guó),要么分裂成其組成部分。帝國(guó)的經(jīng)歷改變了政治和社會(huì)環(huán)境,為接下來(lái)的國(guó)家創(chuàng)造了統(tǒng)治龐大地域的能力。帝國(guó)的政府管理、軍事組織和意識(shí)形態(tài)的方法經(jīng)過(guò)修改,并且作為模式,用在較小的規(guī)模上。因此,在帝國(guó)分裂的地區(qū)大國(guó)非常常見(jiàn),是帝國(guó)分裂的部分成了大國(guó)。
我們只有到了現(xiàn)代,大國(guó)而不是帝國(guó),才變得普遍。這或許是與西歐擴(kuò)張有關(guān),西歐的擴(kuò)張進(jìn)程是最為顯著的,與世界其它地方的任何變化都不同,在其它地方帝國(guó)作為至高無(wú)上(如果不是總是獨(dú)立)的政權(quán)結(jié)構(gòu),在南亞、中國(guó)、和近東持續(xù)到二十世紀(jì)。的確,隨著世界人口的擴(kuò)張,國(guó)家通常發(fā)現(xiàn)它們統(tǒng)治著龐大的人口(四千萬(wàn)以上),而現(xiàn)代化之前的時(shí)期,只有最大的帝國(guó)才能夠達(dá)到這一規(guī)模。歷史上的大部分時(shí)期,主要帝國(guó)與任何其它類型的國(guó)家之間在規(guī)模上存在著巨大的差異。
(三)影子帝國(guó)
如果典型帝國(guó)是主要政權(quán),是地方內(nèi)部發(fā)展的結(jié)果的話,影子帝國(guó)則是衍生現(xiàn)象。它們是隨著其它地方開始的帝國(guó)的形成而出現(xiàn)。他們只能作為帝國(guó)相互作用的一部分而存在,因?yàn)樗鼈內(nèi)鄙偕鲜龅闹饕蹏?guó)的大部分關(guān)鍵特征。然而,在政權(quán)和歷史影響方面,它們效仿帝國(guó)的行為和政策。稱其為“影子帝國(guó)”的原因在于,它們徒有帝國(guó)之表,而沒(méi)有帝國(guó)之實(shí)。雖然在某些情況下它們可以把自身轉(zhuǎn)變成自給自足的主要帝國(guó),但是某種程度上它們寄生于一個(gè)更大的體制上。本文中闡釋的例子至少包括四種次級(jí)帝國(guó)類型:鏡子帝國(guó)、海上貿(mào)易帝國(guó)、禿鷹帝國(guó)和懷舊型帝國(guó)。
(四)鏡子帝國(guó)
鏡子帝國(guó)直接隨著臨近的帝國(guó)的形成而出現(xiàn)。鏡子帝國(guó)的興起和衰落取決于臨近的帝國(guó)集權(quán)的挑戰(zhàn)。
游牧民族的帝國(guó)聯(lián)盟是鏡子帝國(guó)的主要的例子。匈奴帝國(guó),以及隨后的蒙古的草原帝國(guó),是隨著中國(guó)本土王朝興起和衰落,因?yàn)樗麄兗纳栏脚c它。鏡子帝國(guó)缺乏主要帝國(guó)所具備的先進(jìn)的內(nèi)部制度:沒(méi)有明顯的經(jīng)濟(jì)分類、沒(méi)有常備軍、官僚機(jī)構(gòu)小而不識(shí)字、少數(shù)手工專業(yè)人員以及(最重要的)隸屬人口無(wú)法被輕易利用。但是就其外部而言,草原統(tǒng)治者的對(duì)外關(guān)系的壟斷和集中有效的軍事力量的指揮,使他們能夠把自己的意愿強(qiáng)加于整個(gè)草原之上,并且創(chuàng)造一個(gè)甚至與更大的帝國(guó)平等的帝國(guó)結(jié)構(gòu)。建立和維持一個(gè)統(tǒng)一的帝國(guó)來(lái)對(duì)應(yīng)臨近帝國(guó)的擴(kuò)張,這種情況通常最多出現(xiàn)在草原民族,而且主要出現(xiàn)在歐亞草原。究其原因,是因?yàn)橛文撩褡宓恼?quán)結(jié)構(gòu)不是由內(nèi)在動(dòng)力,而是由他們與外部世界的關(guān)系所決定。艾恩斯(1979: 362)以亞洲西南部的更小的政權(quán)為例,認(rèn)為“游牧民族社會(huì)等級(jí)機(jī)構(gòu)只能是與國(guó)家社會(huì)的外部關(guān)系的產(chǎn)物,絕不是純粹的社會(huì)內(nèi)在動(dòng)力發(fā)展的結(jié)果。”作為必然的結(jié)果,其等級(jí)程度對(duì)應(yīng)他們對(duì)手的組織程度。歷史上,總的來(lái)說(shuō)集權(quán)政治的從東非到蒙古草原的發(fā)展跨度上,存在著四個(gè)越來(lái)越復(fù)雜的部落組織類型(巴菲爾德 1993:17):(1)撒哈拉以南非洲的年齡組和無(wú)首領(lǐng)的分散的世襲血統(tǒng),該地區(qū)的部落社會(huì)在殖民時(shí)代之前很少遭遇國(guó)家社會(huì);(2)北非和阿拉伯半島的具有穩(wěn)定領(lǐng)導(dǎo)的世襲血統(tǒng),它沒(méi)有一個(gè)正規(guī)的部落上層組織,這里的部落社會(huì)與地方國(guó)家是共生的關(guān)系;(3)伊朗和安納托利亞高原的具有強(qiáng)大領(lǐng)導(dǎo)的超部落聯(lián)盟,它是龐大帝國(guó)的地方政治網(wǎng)絡(luò)的一部分,作為征服者或者隸屬連接著部落和國(guó)家;和(4)中歐亞、中國(guó)北部和伊朗的集權(quán)部落國(guó)家統(tǒng)治著廣袤的草原,依靠鄰近的定居帝國(guó)的掠奪關(guān)系。
面對(duì)統(tǒng)一的中國(guó),蒙古草原游牧民族不斷建立一個(gè)帝國(guó)等級(jí)的組織。部分原因是,游牧民族的騎兵隊(duì)伍是他們挑戰(zhàn)中國(guó)的軍事方式。但是也是因?yàn)樗麄兊纳鐣?huì)結(jié)構(gòu)(不像近東或者東非的游牧民族)屬于等級(jí)制,文化上傾向于接受帝國(guó)血統(tǒng)的實(shí)施專制統(tǒng)治的宣稱(巴菲爾德1991)。正如所見(jiàn),像匈奴一樣的草原帝國(guó)其興趣不在于征服而是掠奪,一旦他們與中國(guó)建立了有利可圖的關(guān)系(為了商品的和平),財(cái)富就大量涌入草原,從而維持帝國(guó)結(jié)構(gòu)。
很多時(shí)候,鏡子帝國(guó)轉(zhuǎn)變成主要帝國(guó)的可能性極小。唯一的例外是十三世紀(jì)由成吉思汗在草原上建立的蒙古帝國(guó)。他一開始也只是打算掠奪近鄰國(guó)家,但是其技術(shù)技能和軍隊(duì)實(shí)力最終打敗他們,并且建立了一個(gè)由中央直接統(tǒng)治的真正帝國(guó)(世界上最大的帝國(guó)),基于直接征服和向定居地區(qū)征稅。曾經(jīng),蒙古帝國(guó)的首都哈拉和林成為整個(gè)歐亞的權(quán)力中心,但是幾代人之后首都分裂成其組成部分。
(五)海上貿(mào)易帝國(guó)
海上貿(mào)易帝國(guó)的領(lǐng)土非常?。ㄍǔT谶吔绲貐^(qū)),想要獲取經(jīng)濟(jì)利益必須與其它負(fù)責(zé)生產(chǎn)和政治組織的政權(quán)進(jìn)行交易。至少是在近代時(shí)期,這種類型的帝國(guó)是有問(wèn)題的,因?yàn)樗麄冊(cè)噲D通過(guò)不靠占領(lǐng)或者掠奪較大領(lǐng)土而獲取財(cái)富。為了達(dá)到目的,他們?cè)噲D壟斷或者至少是直接控制交換和運(yùn)輸方式而不是生產(chǎn)。為此所有的貿(mào)易帝國(guó)只有在海上才可行,充足的海軍力量和堅(jiān)固的基礎(chǔ),維持著大片海域上的海運(yùn)的控制,尤其是對(duì)海路要塞和關(guān)鍵港口的控制。相比之下,在陸地上不占領(lǐng)周邊的領(lǐng)土就建立這種陸路的控制是不可能的。這種控制為帝國(guó)積累的財(cái)富能夠滿足軍事力量的資金,并且可以作為帝國(guó)與其它國(guó)家交往。
如果帝國(guó)的終極目標(biāo)是實(shí)行集權(quán),掌握大量可供中央使用的資源,發(fā)展自身,控制周邊,那么,海上帝國(guó)無(wú)需統(tǒng)治廣大的疆域和大量的人口就可以實(shí)現(xiàn)這一任務(wù)。然而,與寄生的草原帝國(guó)一樣,這樣的政權(quán)在很多方面都是空心的(不同的見(jiàn)解,見(jiàn)蘇布拉馬尼亞姆,本文)。它們不直接控制財(cái)富,因此如果資源被切斷,這些帝國(guó)的政權(quán)很容易會(huì)崩潰。它們也很容易受到周邊國(guó)家和敵對(duì)海軍政權(quán)的攻擊。這些問(wèn)題的解決辦法要么是退化(成為貿(mào)易網(wǎng)絡(luò)的中心,沒(méi)有自治權(quán)或者是非私人擁有),要么是進(jìn)化(通過(guò)征服臨近的生產(chǎn)交易商品的內(nèi)陸地區(qū)和人口擴(kuò)張成一個(gè)真正的帝國(guó))。
在古代,海上貿(mào)易帝國(guó)的出現(xiàn)通常是一個(gè)小小的城邦發(fā)展成為一個(gè)世界級(jí)城邦的結(jié)果。腓尼基人,或者是青銅器時(shí)期克里特島上的貿(mào)易網(wǎng)絡(luò)或許是世界首例。公元前五世紀(jì)的古代雅典帝國(guó)靠的不是直接控制,而是通過(guò)征收殖民地和客戶收益,這是一個(gè)基于貿(mào)易,而不是征服的帝國(guó)的典型例子。它利用雅典出色的海軍和在波斯戰(zhàn)爭(zhēng)中出現(xiàn)的聯(lián)盟網(wǎng)絡(luò),并且憑借地理優(yōu)勢(shì)成為世界財(cái)富和權(quán)力的中心。伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭(zhēng)期間,這種結(jié)構(gòu)的弱點(diǎn)很快就暴露出來(lái),雅典人發(fā)現(xiàn)他們很容易受到斯巴達(dá)人及其聯(lián)盟的陸地攻擊和貿(mào)易中斷。亞歷山大大帝及其后人的統(tǒng)治的地中海,以及之后的羅馬出現(xiàn)的集權(quán)結(jié)束了這種政權(quán)。中世紀(jì)的地中海世界,威尼斯和熱那亞這樣的城邦也建立了貿(mào)易網(wǎng)絡(luò),但是它們沒(méi)有達(dá)到自治的程度,因此也稱不上是帝國(guó)。
另一個(gè)例子是,現(xiàn)代之初的大西洋歐洲勢(shì)力擴(kuò)張至印度和太平洋。其中包括葡萄牙人占領(lǐng)的印度,以及之后加入的荷蘭人和英國(guó)人。對(duì)于十六至十七世紀(jì)位于亞洲的葡萄牙帝國(guó)的蘇布拉馬尼亞姆的分析(本文)清楚地表明,他們以極其少數(shù)的人口和船只控制著一個(gè)有利可圖的貿(mào)易網(wǎng)絡(luò)。這種支配并不完全是因?yàn)榧夹g(shù)優(yōu)勢(shì)(武器火藥迅速普及在整個(gè)地區(qū)的國(guó)家),而是因?yàn)橛《妊蟮貐^(qū)沒(méi)有地方霸權(quán)(見(jiàn)莫里森,本文)。當(dāng)這些地區(qū)的臨近的陸地國(guó)家決定它們?cè)谑ヒ恍┲匾臇|西時(shí),他們就會(huì)轉(zhuǎn)向葡萄牙。奧斯曼土耳其建立海軍加強(qiáng)對(duì)紅海地區(qū)的控制,伊朗的薩法維重新奪回對(duì)霍爾木茲海峽波斯灣的控制權(quán),印度的莫臥兒帝國(guó)統(tǒng)一了大部分的次大陸,并將葡萄牙人排除在他們的要塞之外。此外,海上貿(mào)易的利潤(rùn)吸引著荷蘭人與英國(guó)人。后兩者跨越了國(guó)家和私人公司之間的界限,當(dāng)他們決定占領(lǐng)和直接管理他們所開發(fā)的領(lǐng)土?xí)r,國(guó)家占主導(dǎo)地位。因此,久而久之,這些貿(mào)易帝國(guó)發(fā)展成為主要帝國(guó),其殖民屬地由倫敦和阿姆斯特丹直接控制。
(六)禿鷹帝國(guó)
禿鷹帝國(guó)是由邊疆省份、附庸國(guó)或者處于帝國(guó)的地理和文化邊緣地帶的聯(lián)盟所建立的。當(dāng)鄰近的帝國(guó)的內(nèi)部崩潰之后,邊緣地帶的首領(lǐng)占領(lǐng)帝國(guó)中心,并形成新的帝國(guó)。帝國(guó)邊緣的邊疆地區(qū),雖然與帝國(guó)在經(jīng)濟(jì)上和政治上有著密切的聯(lián)系,但是通常認(rèn)為他們?cè)谖幕凸芾砩舷嗖钌踹h(yuǎn)。在某些時(shí)期,他們形式上合并成一個(gè)帝國(guó),并由帝國(guó)駐軍占領(lǐng);在其它時(shí)候,它們由附庸國(guó)或者聯(lián)盟間接統(tǒng)治。在這兩種情況下,帝國(guó)通常會(huì)妥協(xié)他們慣用的直接合并政策以及文化同化,與保持較大的自治權(quán)和保留本土社會(huì)結(jié)構(gòu)的地方精英合作。他們對(duì)帝國(guó)主導(dǎo)文化非常熟悉,但是依然與內(nèi)地的保持原有本土生活的同種人有緊密的聯(lián)系。
帝國(guó)長(zhǎng)期統(tǒng)治的經(jīng)歷改變了地方文化和政權(quán)結(jié)構(gòu)。集權(quán)期間,加入帝國(guó)體系能夠使愿意合作的地方首領(lǐng)利用他們與帝國(guó)的關(guān)系,從中央獲得經(jīng)濟(jì)和軍事上的援助從而打敗對(duì)手。然而,當(dāng)中央衰弱或者撤退時(shí),這些地區(qū)會(huì)獨(dú)立。這導(dǎo)致兩派地方首領(lǐng)的爭(zhēng)斗,一派希望回到更多自治權(quán)和和更少等級(jí)的結(jié)構(gòu);另一派則希望利用撤退的統(tǒng)治權(quán)所留下的工具,建立屬于他們自己的集權(quán)國(guó)家。通常需要幾代人才能解決這一爭(zhēng)斗。如果導(dǎo)致一個(gè)新的集權(quán)的國(guó)家出現(xiàn),那么這個(gè)國(guó)家是結(jié)合地方本土文化元素,并且模仿原有帝國(guó)的管理體系(有時(shí)是雇傭其遺留官員)。
如果中央政府特別衰弱,尤其是在國(guó)內(nèi)戰(zhàn)爭(zhēng)之后導(dǎo)致國(guó)家陷入無(wú)政府狀態(tài),來(lái)自邊疆地區(qū)的首領(lǐng)就可以趁機(jī)控制中央,建立全新的帝國(guó)。盡管新的王朝也許會(huì)以新的精英的邊疆故鄉(xiāng)的名字命名,但是它的成功靠處于統(tǒng)治地位的少數(shù)民族維持原有帝國(guó)的現(xiàn)存的管理的統(tǒng)治??梢韵胂螅@些王朝的尾巴偶爾搖帝國(guó)的狗,但是即使是披著帝國(guó)的衣服,他們總是被視為尾巴,而從來(lái)不是狗。
本文中邊境附庸國(guó)最典型的例子是努比亞,埃及視其為自己政治和經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域的一部分。努比亞吸收了很多埃及的特征,但是依然與尼羅河谷地下游保持著獨(dú)特文化特質(zhì)。正如莫考特(本文)指出,努比亞位于尼羅河上游埃及邊疆,埃及人最初在這里奠定了直接統(tǒng)治的基礎(chǔ),同時(shí)也納入地方精英作為他們的代理人。與埃及的交往對(duì)努比亞人口有巨大影響。他們吸收了埃及的政治和文化,但是沒(méi)有完全被同化成埃及人。埃及政權(quán)撤退之后,發(fā)生了基于埃及模式的國(guó)家形成的過(guò)程,雖然其中的細(xì)節(jié)大部分未被記載,導(dǎo)致后來(lái)統(tǒng)治埃及的努比亞王朝統(tǒng)的建立。這并不是真正的努比亞帝國(guó),而是努比亞人作為全新的統(tǒng)治集團(tuán),控制了衰退的埃及帝國(guó)。盡管與之前相比,努比亞成為一個(gè)政治中心,但是在人口和經(jīng)濟(jì)方面依然保留著埃及的特點(diǎn)。
在世界上其它國(guó)家也能找到相似的例子,尤其是處于邊疆地區(qū)的滿洲,在中國(guó)歷史上也扮演著相同的角色(巴菲爾德1989)。與努比亞一樣,滿洲也是位于一個(gè)人口稀少的邊境地區(qū),當(dāng)中國(guó)統(tǒng)一于漢、唐和明等本土王朝時(shí),滿洲就處于帝國(guó)直接或間接統(tǒng)治之下。脫離中國(guó)控制的地區(qū)進(jìn)入蒙古草原帝國(guó)的控制。這些時(shí)期,滿洲部落非常弱小和混亂。然而,中國(guó)帝國(guó)權(quán)威的崩潰(以及相繼的蒙古草原統(tǒng)一的崩潰),導(dǎo)致滿洲部落開始自治。當(dāng)敵對(duì)部落在這一空檔試圖統(tǒng)治,滿洲首領(lǐng)通過(guò)建立全新的二元管理體系,從而成為統(tǒng)治者,由一分支(由部落成員構(gòu)成)負(fù)責(zé)部落事務(wù)和戰(zhàn)爭(zhēng),而另一分支(由中國(guó)官員構(gòu)成)負(fù)責(zé)處理國(guó)內(nèi)事務(wù)。以此為基礎(chǔ),他們的勢(shì)力擴(kuò)張至由內(nèi)戰(zhàn)削弱的中國(guó)北部地區(qū)。成功征服后,他們建立以滿洲人精英為統(tǒng)治者,以中國(guó)官員為管理者,以中國(guó)法律為管理依據(jù)的帝國(guó)。雖然是全新的帝國(guó),但是在一個(gè)現(xiàn)存帝國(guó)的基礎(chǔ)之上建立的。如表1.1所示,中國(guó)中央秩序崩潰之后,這一模式會(huì)常常出現(xiàn)。在這條時(shí)間軸上最后的也是最為成功的王朝是清朝(1644-1912),它最終實(shí)現(xiàn)了中國(guó)的大一統(tǒng),并且統(tǒng)治中國(guó)將近三百年的時(shí)間。這一期間滿洲人經(jīng)歷了重大的中國(guó)化,因此,幾代人之后清朝變成強(qiáng)大的主要帝國(guó),而滿洲自身再次變成了一潭死水。
(七)懷舊型帝國(guó)
影子帝國(guó)的最后一種類型是懷舊型帝國(guó),它們以模仿過(guò)去的組織模式為基礎(chǔ)。它們保留了已經(jīng)消亡的帝國(guó)的外部形態(tài),并繼承了其帝國(guó)傳統(tǒng),但是它們自身無(wú)法滿足帝國(guó)的基本要求,諸如集權(quán)統(tǒng)治、對(duì)領(lǐng)土的直接管理、一個(gè)龐大的帝國(guó)中心或者足夠形成帝國(guó)級(jí)別的廣闊疆域(它的面積也就是前帝國(guó)一個(gè)省份的大?。?/p>
統(tǒng)治時(shí)期較長(zhǎng)的帝國(guó)在其統(tǒng)治的地區(qū)留下了永恒的標(biāo)志(見(jiàn)西諾波利,本文)。當(dāng)?shù)蹏?guó)消亡(尤其是如果該消亡導(dǎo)致政治上的無(wú)政府狀態(tài)、人口銳減、經(jīng)濟(jì)蕭條),原有的帝國(guó)結(jié)構(gòu)通常滲透著曾經(jīng)的“黃金時(shí)代”的氣息。更重要的是,消亡帝國(guó)的記憶對(duì)于地區(qū)人口有著非常強(qiáng)的意識(shí)形態(tài)的控制,對(duì)于試圖建立新帝國(guó)的統(tǒng)治者來(lái)說(shuō)是一種強(qiáng)大的工具。同時(shí),它也提供了建設(shè)大規(guī)模管理的模板。
正如耶茨(本文中)所示,這種趨勢(shì)在中國(guó)最為明顯,中國(guó)宇宙神話中認(rèn)為皇帝是連接上天和人間的存在的觀點(diǎn)很有影響力,因此作為意識(shí)形態(tài)基礎(chǔ)廣泛應(yīng)用于后來(lái)所有的國(guó)家。過(guò)去帝國(guó)的記憶成為未來(lái)新帝國(guó)的基礎(chǔ),實(shí)現(xiàn)帝國(guó)統(tǒng)一是最高的政治目標(biāo)。通常認(rèn)為分裂的中國(guó)不是完整的,因此任何族群都可以重新統(tǒng)一中國(guó),包括外來(lái)的侵略者的蒙古,當(dāng)實(shí)現(xiàn)了這一任務(wù),會(huì)被視為合法的統(tǒng)治者。與西方不同,這些努力非常成功,每一次國(guó)家消亡之后,主要帝國(guó)都會(huì)再次統(tǒng)一中國(guó)。
然而,大多數(shù)時(shí)候,重建龐大帝國(guó)是一個(gè)遙不可及的理想和無(wú)法實(shí)現(xiàn)的目標(biāo)。帝國(guó)的想法,為建立新的國(guó)家提供意識(shí)形態(tài)的基礎(chǔ)和管理模式,但是在大多數(shù)情況下,這只是一個(gè)頗有影響力的幻想,因?yàn)槿狈ξ镔|(zhì)基礎(chǔ),國(guó)家首領(lǐng)集權(quán)的能力又受到很強(qiáng)的地方精英的反對(duì)。法國(guó)的加洛林帝國(guó)就屬此類,還有中國(guó)分裂時(shí)期出現(xiàn)的許多小國(guó)(公元三至六世紀(jì),十至十二世紀(jì)),或者是埃塞俄比亞的多個(gè)自稱帝國(guó)都同屬一類情況。加洛林帝國(guó)(莫蘭,本文)是個(gè)特別好的的例子,因?yàn)樯鲜隽谐龅闹饕蹏?guó)的標(biāo)準(zhǔn)它一個(gè)都不符合。它缺乏常備軍隊(duì)、真正的中央管理體系和有效的運(yùn)輸和通信系統(tǒng)。它以封建基礎(chǔ)分配土地,地方權(quán)貴認(rèn)為沒(méi)有義務(wù)執(zhí)行其命令。它的首都是臨時(shí)的小城市;由于無(wú)法運(yùn)輸糧食,軍隊(duì)和官員就遷往有糧食的地方。帝國(guó)的建筑風(fēng)格平平,只有和周圍農(nóng)民的棚屋相較之下才會(huì)稍顯特別。但是當(dāng)時(shí)加洛林依然被視為一個(gè)帝國(guó),而且在歐洲歷史上一直占據(jù)著神圣的地位。加洛林帝國(guó)的影響如此巨大,是因?yàn)樗俏鞣綒v史上第一個(gè)試圖復(fù)原古羅馬帝國(guó)模式的國(guó)家,這引起強(qiáng)大的文化共鳴,并且作為有力的意識(shí)形態(tài)的武器,從而推動(dòng)前西羅馬帝國(guó)省份的小國(guó)家的集中統(tǒng)治(最終未能成功)。
懷舊型帝國(guó)的統(tǒng)治者把他們自身的合法性維系在不復(fù)存在東西上,而這恰恰能贏得忠心。對(duì)于那些只關(guān)注物質(zhì)條件的學(xué)者來(lái)說(shuō),這是一個(gè)被大大低估的力量的源泉。權(quán)力和權(quán)威的小小爭(zhēng)斗被視為崇高的理想。更容易實(shí)現(xiàn)的合作,和新帝國(guó)和新皇帝的憧憬的接受為建立新的結(jié)構(gòu)提供了基礎(chǔ)。由此,懷舊型帝國(guó)需要被視為衍生現(xiàn)象,它們的權(quán)力大部分來(lái)自于象征世界的文化記憶。新的文化秩序的灌輸才能打破這一局面。因此,盡管羅馬的思想在西方留下很深的烙印,但是在穆斯林征服之后,北非失去了這個(gè)傳統(tǒng)。從那之后,懷舊型帝國(guó)基于伊斯蘭傳統(tǒng)。同樣,歷史悠久的拜占庭傳統(tǒng)也沒(méi)能幸免奧斯曼的征服,轉(zhuǎn)變成土耳其世界的文化,盡管拜占庭的文化遺產(chǎn)在遙遠(yuǎn)的俄羅斯保存下來(lái),土耳其將自己視為東正教拜占庭遺產(chǎn)的繼承人。
五、結(jié)論
了解帝國(guó)的動(dòng)態(tài)需要我們緊緊抓住認(rèn)為理所當(dāng)然的問(wèn)題,需要反復(fù)驗(yàn)證我們自己的關(guān)于帝國(guó)如何運(yùn)轉(zhuǎn)的假設(shè)。當(dāng)我們比較主要的和衍生的兩種帝國(guó)時(shí),就會(huì)發(fā)現(xiàn)它們所依靠的,既包括集中權(quán)利,也包括維持遠(yuǎn)距離控制的能力。主要帝國(guó)通過(guò)建立自我維系和自我復(fù)制的復(fù)雜結(jié)構(gòu)來(lái)完成。衍生帝國(guó)也能夠做到這一點(diǎn),由于自身無(wú)法直接產(chǎn)生稅收,所以無(wú)需復(fù)雜的結(jié)構(gòu)。
其中,衍生帝國(guó)的兩種類型,草原上的鏡子帝國(guó)和以海上的海上貿(mào)易帝國(guó),通過(guò)發(fā)展專業(yè)軍事技術(shù)強(qiáng)化自身能力,并掩蓋其弱點(diǎn)。對(duì)于草原帝國(guó)來(lái)說(shuō)是騎兵隊(duì)伍,對(duì)于海上帝國(guó)來(lái)說(shuō)是海軍力量。兩個(gè)都允許軍隊(duì)進(jìn)行遠(yuǎn)攻,并且分配小而集中的軍隊(duì)在固定的地點(diǎn)襲擊和控制敵軍。草原帝國(guó)借此力量建立了帝國(guó),靠勒索中國(guó)和和來(lái)自中國(guó)的財(cái)物為其提供資金支持。海上帝國(guó)很少運(yùn)用自身的力量直接獲取稅收,而是通過(guò)支配國(guó)際貿(mào)易獲取利潤(rùn)。以上兩個(gè)國(guó)家的情況中,如果開始直接征服偏遠(yuǎn)的土地,有可能憑借軍事力量能把衍生帝國(guó)轉(zhuǎn)變成主要帝國(guó)。但是這種情況很少發(fā)生,因?yàn)檫\(yùn)行帝國(guó)的統(tǒng)治者人數(shù)少而分散。他們的力量在于當(dāng)遇到強(qiáng)大的敵對(duì)勢(shì)力時(shí),帝國(guó)能夠撤退到草原或者海上,不讓關(guān)鍵的軍事資產(chǎn)受到威脅。勒索和貿(mào)易是他們選擇的策略工具。所有類型的衍生帝國(guó)生存都依靠結(jié)構(gòu)更為復(fù)雜的國(guó)家,并且與強(qiáng)大的主要帝國(guó)共存。
相比之下,禿鷹帝國(guó)和懷舊型帝國(guó)只是在帝國(guó)消亡之后才存在。如果結(jié)構(gòu)足夠完整,禿鷹帝國(guó)就能通過(guò)在原有的廢墟上建立一個(gè)新的帝國(guó)或王朝繼續(xù)統(tǒng)治(通常是用更加簡(jiǎn)單的組織結(jié)構(gòu))。如果一個(gè)帝國(guó)體系崩潰的更加徹底,或者它的結(jié)構(gòu)的整體完全消失,嘗試重建也只是暫時(shí)性的,其象征意義大于實(shí)際意義。這是處于懷舊型帝國(guó)的核心的神話,事實(shí)上這是強(qiáng)有力的神話能夠鼓舞人們重建他們所失去的,即使是毫無(wú)意義。
特別是對(duì)于考古學(xué)家來(lái)說(shuō),像匈奴一樣的衍生帝國(guó),強(qiáng)大而且長(zhǎng)久的帝國(guó)政權(quán),是打破正常模式的典型代表。正如調(diào)查研究所示,不同的政權(quán)類型,我劃分為主要和衍生,這兩個(gè)政權(quán)類型都可以產(chǎn)生帝國(guó)結(jié)構(gòu),但是又都是完全不同的類型?;蛟S是由于帝國(guó)過(guò)于龐大,長(zhǎng)期以來(lái)一直被視為個(gè)別的獨(dú)立現(xiàn)象,而不是相互影響下的產(chǎn)物(見(jiàn)史密斯,本文)。帝國(guó)一旦建立對(duì)內(nèi)產(chǎn)生巨大的影響力(對(duì)這方面已經(jīng)進(jìn)行了深入細(xì)致的研究),對(duì)外的影響力也不容小覷(但對(duì)這方面的研究被忽視)。帝國(guó)之間相互影響,即使是對(duì)地處偏遠(yuǎn)的周圍的人民也是如此。無(wú)論是部落民族建立邊疆(羅馬和德國(guó),中國(guó)和蒙古),或者是面臨敵對(duì)帝國(guó)(羅馬和伊朗,奧斯曼和西班牙),帝國(guó)的動(dòng)態(tài)塑造著它們的發(fā)展。絕大多數(shù)的發(fā)展都沒(méi)有被載入史冊(cè),但是留下了考古記錄。我們應(yīng)該轉(zhuǎn)向考古記錄,去更好地理解帝國(guó)是如何運(yùn)轉(zhuǎn)的,以及對(duì)國(guó)內(nèi)和國(guó)外的影響。
The shadow empires:imperial state formation
along the Chinese-Nomad frontier
(America)Written by Thomas J.Barfield1Translate by Shi Ran2Shi Na3Proofread byButugeleqi4
(1.American Institute for Afghanistan Studies, American 999039 ;
2.Inner Mongolia Arts University, Hohhot Inner Mongolia 010010;
3. Beijing guanglian interactive media co. LTD I,Beijing 100000;
4. Beijing New Oriental English school, Beijing 100000 )
Key words:Shadow empires;Nomads;Formation