中國(guó)傳統(tǒng)家族對(duì)于伶人采取除籍制度,使中國(guó)伶人與傳統(tǒng)家族產(chǎn)生一種“隔離的現(xiàn)象”。潘光旦寫(xiě)道:“社會(huì)的與心理的隔離本來(lái)是極不幸的,但是在社會(huì)的歧視甚至于作賤之下,而伶界的人物依然不斷的產(chǎn)生,足見(jiàn)才氣之所鐘,自有尋常社會(huì)環(huán)境所不能摧殘抹殺者在。”[1]中國(guó)伶人雖然被傳統(tǒng)家族所驅(qū)逐,但是,“伶界的人物依然不斷的產(chǎn)生”,他們依然在繁衍生息和世業(yè)相承,說(shuō)明他們存在著自身的家庭和家族關(guān)系。
在此,中國(guó)伶人也就形成了自己的家族系統(tǒng),而且,存在著一種泛家族化的現(xiàn)象。
由于伶人家族驅(qū)逐制度、家族職業(yè)世襲制度以及婚姻、科舉、服飾、行為、輿論隔離政策,中國(guó)伶人“在社會(huì)里成為一種特殊的階級(jí)”,他們具有共同的社會(huì)身份,如同《元典章》所載之“圣旨”稱的:“是承應(yīng)樂(lè)人呵,一般骨頭成親,樂(lè)人內(nèi)匹聘者”,乃是伶人“一般骨頭”,唐宣宗曾對(duì)伶人祝漢貞稱道:“我養(yǎng)汝輩,供戲樂(lè)耳,敢干預(yù)朝政!” [2]雍正怒殺優(yōu)伶時(shí)也稱:“汝優(yōu)伶賤輩”,因此,在中國(guó)統(tǒng)治階級(jí)的政治格局中,中國(guó)伶人“汝輩”都是“賤輩”、“一般骨頭”,在中國(guó)社會(huì)的公共評(píng)價(jià)體系中,伶人同樣也是共同“賤民”階級(jí)。中國(guó)伶人隸屬“樂(lè)籍”,都乃屬于“樂(lè)戶”。
劉平青在論述家族企業(yè)時(shí)稱道:
這里的家族是具有一定的包容性和開(kāi)放性,且有別于中國(guó)傳統(tǒng)意識(shí)上的父系家族的范疇,是由家庭擴(kuò)大到血緣、親緣甚至包括擬血緣關(guān)系組成的團(tuán)體。[3]
從某種意義而言,中國(guó)伶人被傳統(tǒng)家族驅(qū)逐以后,由于他們的共同“樂(lè)戶”社會(huì)角色,都乃“一般骨頭”,這種“樂(lè)戶”也就形成了一種“擬血緣關(guān)系”。
也就是說(shuō),中國(guó)伶人無(wú)宗而有“宗”了。
中國(guó)伶人脫離傳統(tǒng)家族以后,由于家族職業(yè)世襲制度,從第一位入伶者開(kāi)始,形成了自身的“樂(lè)戶”家族。如此“樂(lè)戶”家族,也就成為中國(guó)伶人的家族存在形態(tài),并且,在文化和血緣上聚合為一種泛家族化現(xiàn)象。這種伶人泛家族化,“有別于中國(guó)傳統(tǒng)意識(shí)上的父系家族的范疇”,“具有一定的包容性和開(kāi)放性”,使中國(guó)伶人形成一種獨(dú)特的“家族共同體”。
從文化角度而論,每個(gè)個(gè)體的“樂(lè)戶”家族,由于家族生計(jì)生活性質(zhì)相同及其內(nèi)容相同,相互之間也就存在著一定的相互依賴性質(zhì),盡管這種“依賴”并不一定是物質(zhì)意義上的,也可能是精神層面的。作為由不同婚姻關(guān)系和血緣關(guān)系作為紐帶組成的最小的特殊社會(huì)群體,“樂(lè)戶”家族似乎是散沙狀的,它是一種“小家族”,但是,由于共同的職業(yè)性質(zhì)及其由此帶來(lái)的社會(huì)隔離制度,“樂(lè)戶”家族的公共經(jīng)濟(jì)活動(dòng)、公共事業(yè)活動(dòng)、公共文化活動(dòng)的需求,也就會(huì)產(chǎn)生一種橫向依賴性,形成一種共同社交圈,包括婚姻社交圈、經(jīng)濟(jì)社交圈和精神社交圈等。這些社交圈構(gòu)成了一種網(wǎng)狀結(jié)構(gòu),使“樂(lè)戶”家族成為緊密相連的泛家族化整體。
元人楊宏道《小亨集》卷六有記,元初戰(zhàn)亂期間,堅(jiān)白子居于般溪,路上遇一人同行,“不負(fù)不荷”準(zhǔn)備赴汴,因?yàn)榘凑债?dāng)時(shí)情況,路途千里需攜三月之糧,“怪而問(wèn)之”:曰:“我優(yōu)伶也。”且曰:“技同相習(xí),道同相得,相習(xí)則相親焉,相得則相恤焉。某處某人優(yōu)伶也,某處某人亦優(yōu)伶也。我奚以資糧為?”言竟自得之色浮于面。
在這位伶人看來(lái),天下伶人都是一家人,因?yàn)?ldquo;技同相習(xí),道同相得,相習(xí)則相親焉,相得則相恤焉”,故而“某處某人優(yōu)伶也,某處某人亦優(yōu)伶也”,必然“相親”、“相恤”。這段回答,已經(jīng)將中國(guó)伶人泛家族化的內(nèi)在成因以及具體表現(xiàn)形態(tài)說(shuō)明清晰。
解放以前,此風(fēng)猶存。伶人流浪謀生時(shí),生活發(fā)生困難,只要遇到戲班演出,進(jìn)去給祖師嗑個(gè)頭,也就可以吃飯,分配演出劇目,獲取些微報(bào)酬,作為川資。臺(tái)灣學(xué)者丁秉鐩在《菊壇舊聞錄》一書(shū)中記有蕭長(zhǎng)華捐助梨園墓地之事:
民國(guó)二十一年冬天,北平的梨園義地(國(guó)劇演員的公墓)不殷應(yīng)用了。他就聯(lián)合北平名伶,大家捐助,又開(kāi)辟了十八畝地、奔走呼號(hào),全由他一人提倡。[4]
“梨園義地”,說(shuō)明當(dāng)時(shí)伶人逝世以后,乃是葬于一處,如同家族墓地一樣,此也從一個(gè)側(cè)面反映了中國(guó)伶人的泛家族化現(xiàn)象。
晚清民國(guó)時(shí)期,北京伶界有謂“窩頭會(huì)”義務(wù)戲,即在每年年底,為了救濟(jì)貧苦伶人,全體名伶都要義務(wù)演出兩三天。伶人對(duì)“窩頭會(huì)”義務(wù)戲都較重視,因?yàn)檫@是泛家族化的同業(yè)的“相親”、“相恤”,平常營(yíng)業(yè)戲不敢輕易演出的小戲,或者需要好角合作,而自己戲班無(wú)法派出的碼子,都會(huì)在“窩頭會(huì)”義務(wù)戲中演出。以程硯秋為例,他對(duì)每年年終的“窩頭會(huì)”義務(wù)戲當(dāng)仁不讓,而且,對(duì)于他私房的龍?zhí)祝甑滓彩敲咳酥滤蛢纱娣?,以備包吃餃子?/p>
這種泛家族化現(xiàn)象,既有外力作用原因,也有內(nèi)生因素。前者而言,由于中國(guó)伶人被傳統(tǒng)家族驅(qū)逐,被社會(huì)視為““一般骨頭”,編為“樂(lè)戶”,成為單列管理的特殊家族;后者而論,由于墮入“樂(lè)籍”,處于“賤民”階級(jí),“技”、“道”相同,從而“相親”、“相恤”,自視為同類的社會(huì)群體,故而前面的伶人脫口說(shuō)出了“我優(yōu)伶也”,而且,“言竟自得之色浮于面”,因?yàn)檫@種泛家族化的意識(shí),也是處于社會(huì)弱勢(shì)的伶人階級(jí)的一種自我“相親”、“相恤”,甚至屬于一種自我保護(hù)意識(shí)。
潘光旦在《過(guò)渡中的家庭制度》一文中,認(rèn)為中國(guó)家族的特征:
固然始終是一個(gè)個(gè)人與社會(huì)間的重要的樞紐,但它并沒(méi)有盡它的承上啟下或左拉右攏的職責(zé) 。它固然始終是中國(guó)社會(huì)組織的真正的單位或基體,不過(guò)這基體發(fā)展得過(guò)于龐大了,過(guò)于畸形了,畸形之至,它自身便變做一種社會(huì),或自身以外,更不承認(rèn)有什么社會(huì)的存在,我們甚至于可以說(shuō),家族自身就是一個(gè)小天地,以外更無(wú)天地!結(jié)果是個(gè)人的發(fā)育既受了壓迫,所謂社會(huì)化的過(guò)程,也受了莫大的障礙,無(wú)從發(fā)展。[5]
應(yīng)該說(shuō),中國(guó)伶人的泛家族化現(xiàn)象,也有這種“它自身便變做一種社會(huì)”,但是,它卻不是“自身以外,更不承認(rèn)有什么社會(huì)的存在,我們 甚至于可以說(shuō),家族自身就是一個(gè)小天地,以外更無(wú)天地!”它是公共社會(huì)和伶業(yè)家族共同作用的結(jié)果。
二
從血緣角度而論,由于婚姻隔離制度,“樂(lè)人只教嫁樂(lè)人”,形成一種同業(yè)的姻親關(guān)系。其實(shí),業(yè)緣形成姻緣,中國(guó)古已有之,只是伶人的業(yè)緣和姻緣關(guān)系是一種屬于強(qiáng)力制度性質(zhì)。王滬寧在論述村落家族文化時(shí),認(rèn)為業(yè)緣是人們根據(jù)一定的職業(yè)活動(dòng)形成的特定關(guān)系,而職業(yè)活動(dòng)又是一種超出了傳統(tǒng)村落家族的農(nóng)耕活動(dòng),而且,與社會(huì)整個(gè)政治、經(jīng)濟(jì)、文化活動(dòng)相互結(jié)合的活動(dòng),因此,中國(guó)鄉(xiāng)村也就出現(xiàn)了血緣、地緣和業(yè)緣并存的狀況。這種格局,存在三種基本類型,其一是血緣關(guān)系強(qiáng)于業(yè)緣關(guān)系,其二業(yè)緣關(guān)系強(qiáng)于血緣關(guān)系,其三處于兩者之間的較為寬泛的中間形式。對(duì)于中國(guó)社會(huì)實(shí)際情形而言,第一種和第三種在總體上占據(jù)主導(dǎo)地位。從總的趨勢(shì)來(lái)看,業(yè)緣關(guān)系削弱血緣關(guān)系和地緣關(guān)系,但是,在具體操作過(guò)程中,業(yè)緣關(guān)系又仿佛強(qiáng)化血緣關(guān)系和地緣關(guān)系,因?yàn)橹袊?guó)村落家族成員得到工作機(jī)會(huì)不是那么容易,需要通過(guò)血緣關(guān)系以及其它關(guān)系獲得機(jī)會(huì),業(yè)緣關(guān)系通過(guò)血緣關(guān)系和地緣關(guān)系結(jié)合起來(lái),“業(yè)緣關(guān)系暫時(shí)地又會(huì)表現(xiàn)為對(duì)血緣關(guān)系和地緣關(guān)系的強(qiáng)化。因此,在業(yè)緣關(guān)系的發(fā)展中,是這樣一種邏輯在發(fā)生作用:純血緣關(guān)系→半血緣半業(yè)緣關(guān)系→純業(yè)緣關(guān)系。有的時(shí)侯半血緣半業(yè)緣關(guān)系可能有更多的消極因素,但這又是從純血緣關(guān)系向純業(yè)緣關(guān)系轉(zhuǎn)變必須經(jīng)過(guò)的環(huán)節(jié)”,“在短時(shí)期內(nèi),業(yè)緣關(guān)系往往通過(guò)血緣關(guān)系和地緣關(guān)系聯(lián)結(jié),這會(huì)導(dǎo)致這兩層關(guān)系的強(qiáng)化,但長(zhǎng)遠(yuǎn)地觀之,業(yè)緣關(guān)系是業(yè)緣關(guān)系的否定力量。” [6]
中國(guó)伶人家族的業(yè)緣和血緣關(guān)系似乎并不如此。正是因?yàn)闃I(yè)緣關(guān)系,如同前所論述的“技同相習(xí),道同相得,相習(xí)則相親焉,相得則相恤焉”,強(qiáng)化了血緣關(guān)系和地緣關(guān)系,加上中國(guó)伶人“內(nèi)群婚姻”的制度,業(yè)緣關(guān)系不是暫時(shí)地“表現(xiàn)為對(duì)血緣關(guān)系和地緣關(guān)系的強(qiáng)化”,在很長(zhǎng)的歷史時(shí)期之內(nèi),它一直發(fā)揮著作用。業(yè)緣和血緣相互關(guān)系的發(fā)展中,存在著一種如此的邏輯:純業(yè)緣關(guān)系→半血緣半業(yè)緣關(guān)系→純血緣關(guān)系。從開(kāi)始完全是一種業(yè)緣關(guān)系,由于這種業(yè)緣關(guān)系發(fā)展成為出現(xiàn)血緣關(guān)系,體現(xiàn)為一種半血緣半業(yè)緣關(guān)系,到最后是純血緣關(guān)系,形成為一種家族戲班。這種中國(guó)伶人業(yè)緣和血緣之間的關(guān)系,延續(xù)了幾千年,甚至已經(jīng)成為一種伶業(yè)民俗,因此,在“樂(lè)戶”制度被取締以后,伶人業(yè)緣和血緣的關(guān)系仍然較為顯著地存在著,業(yè)緣關(guān)系仍然是血緣關(guān)系的一個(gè)主要通道。
具體而言,這種伶人業(yè)緣關(guān)系,體現(xiàn)為一種相同的職業(yè)性質(zhì)、職業(yè)內(nèi)容以及社會(huì)等級(jí),容易產(chǎn)生一種共鳴以及共同語(yǔ)言,自然也就容易發(fā)展成為婚姻關(guān)系。中國(guó)社會(huì)存在著一種等級(jí)婚姻的觀念,所謂“門(mén)當(dāng)戶對(duì)”,形成了一種封閉式的婚姻圈。以地主階級(jí)而言,他們的不同階層各自具有排他性質(zhì)的婚姻集團(tuán),魏晉隋唐時(shí)期的山東七姓十家頭等富紳家族,乃是“相為婚姻,它族不得預(yù)”。[7]平民社會(huì)也是如此,大多有固定的通婚對(duì)象,它的范圍一般也為同一社會(huì)等級(jí)。中國(guó)伶人由于“樂(lè)戶”婚姻隔離制度,業(yè)緣和姻緣天然地結(jié)合在一起,但是,在廢除“樂(lè)戶”制度以后,婚姻約束已經(jīng)相對(duì)寬松,伶人仍然習(xí)慣在業(yè)內(nèi)通婚,恐怕也必然有相同的職業(yè)性質(zhì)和社會(huì)等級(jí)關(guān)系,業(yè)緣關(guān)系使伶人之間在婚姻方面容易相互適應(yīng)。
除了相同的職業(yè)性質(zhì)和社會(huì)等級(jí)關(guān)系,同業(yè)之間接觸頻繁,相互之間人際較為熟悉,可謂知根知底,不會(huì)存在一種了解距離,也是增加婚姻關(guān)系和血緣關(guān)系的一個(gè)原因。對(duì)于中國(guó)伶人來(lái)說(shuō),也會(huì)是如同白居易《朱陳村詩(shī)》中所描述的“嫁娶先近鄰”,在相知相熟的同業(yè)之內(nèi),形成了一個(gè)婚姻圈,而且,互為婚姻,一圈套著一圈。隨著時(shí)間發(fā)展,這種婚姻關(guān)系歷代相延,又是一層套著一層,形成了廣度和深度無(wú)限擴(kuò)展的伶人婚姻家族圈子。
中國(guó)伶人既有外力的強(qiáng)制婚姻隔離政策,又有內(nèi)生的聯(lián)姻條件,“伶人和外行締婚的頻數(shù)雖一時(shí)無(wú)法查考,但我們知道同業(yè)之間的婚配確乎是來(lái)得容易,而同一種腳色之間的聯(lián)姻,尤其是來(lái)得爽快”,[8]因此,伶人由于業(yè)緣關(guān)系,形成了非常普遍的姻緣關(guān)系和血緣關(guān)系,而且,互為套層,構(gòu)成了一種環(huán)環(huán)相扣和不斷擴(kuò)展的泛家族化局面。
潘光旦曾經(jīng)論述道:
“方以類聚,物以群分”原是生物界的一大原則。此種原則行使的結(jié)果叫做“隔離”(segregrtion)。有地域上的隔離,即物種之間,因距離太遠(yuǎn)或有水陸的障礙,彼此不能交通;有生理上的隔離,即物種之間,根本因?yàn)榻Y(jié)構(gòu)上的不同,不能有孳乳的行為;有心理上的隔離,即物種之間或有一種的各派之間,有一種歧視或自己居奇的心理,不愿意和別種或別派發(fā)生太密切的接觸,而配偶的關(guān)系,尤所禁忌。記得《南史·王元規(guī)傳》里有三句話:“姻不失親,古人所重,豈得輒婚非類”,就完全可以代表這一層意思。伶人與伶人之間,因?yàn)榕d趣、職業(yè)和共同利害的關(guān)系,原有比較強(qiáng)烈的“類聚”與心理方面“隔離”的傾向。這種傾向,又因?yàn)樯鐣?huì)的歧視、侮弄,以至于作踐,不免愈益增加他的強(qiáng)烈的程度。……他要結(jié)交朋友,選擇配偶,便一天不能跳出同業(yè)的范圍。這樣一來(lái),一個(gè)以票友開(kāi)始的個(gè)人往往終于會(huì)造成一個(gè)三四代專以優(yōu)伶為業(yè)的家系,而家系與家系之間,復(fù)因彼此互為婚配的關(guān)系,可以造成一個(gè)龐大的集團(tuán),一個(gè)千頭萬(wàn)緒、循環(huán)往復(fù)的“血緣網(wǎng)”。[9]
從入伶開(kāi)始,由于業(yè)緣關(guān)系,發(fā)展成為一種姻緣和血緣關(guān)系,“造成一個(gè)三四代專以優(yōu)伶為業(yè)的家系”,又因?yàn)槭?ldquo;彼此互為婚配”,所以,“造成一個(gè)龐大的集團(tuán),一個(gè)千頭萬(wàn)緒、循環(huán)往復(fù)的‘血緣網(wǎng)’”,乃是形成中國(guó)伶人階級(jí)泛家族化的內(nèi)在發(fā)展邏輯。
費(fèi)孝通在《鄉(xiāng)土中國(guó)》一書(shū)中,提出一個(gè)“差序格局”的概念。這種“差序格局”,指的是社會(huì)乃是由無(wú)數(shù)私人關(guān)系搭成的網(wǎng)絡(luò)。這個(gè)網(wǎng)絡(luò)頗類似蜘蛛網(wǎng),它有一個(gè)中心,即是自己。以“己”作為中心,如同石子一般投擲水中,與他人聯(lián)系結(jié)成的社會(huì)關(guān)系,就像水的波紋一般,一圈圈推出去,愈推愈遠(yuǎn),也是愈推愈薄,也即愈往外推,關(guān)系的緊密程度與信任程度也就愈加稀薄,存在一種遞減趨勢(shì)。由于存在這種“差序格局”,中國(guó)家族出現(xiàn)一種泛家族文化的現(xiàn)象。作為一種同質(zhì)異構(gòu)現(xiàn)象,這種“差序格局”仍然出現(xiàn)在現(xiàn)代社會(huì)里,雖然在高度流動(dòng)和緊張競(jìng)爭(zhēng)的現(xiàn)代社會(huì),已經(jīng)進(jìn)入一種契約社會(huì),但是,人們?cè)谝庾R(shí)或者下意識(shí)里仍然會(huì)迅速?gòu)?fù)制出一種仿家族和準(zhǔn)血緣的人際關(guān)系,例如上下級(jí)之間以及個(gè)人之間的利益加情感的關(guān)系模式;執(zhí)政者或者單位領(lǐng)導(dǎo)的父母官意識(shí);個(gè)人對(duì)于團(tuán)體和族群的依賴感以及由此產(chǎn)生的情感體驗(yàn),也都是將現(xiàn)代社會(huì)關(guān)系轉(zhuǎn)化為一種泛家族關(guān)系,關(guān)系處理好了,就成為了“家人”,處理不當(dāng)則就是“外人”,是一種泛家族化的文化心理密碼。因此,在現(xiàn)代社會(huì)中,人們按照這種泛家族化思維,建立起了一張盤(pán)根錯(cuò)節(jié)的具有類似家族性質(zhì)的社會(huì)關(guān)系網(wǎng)絡(luò),相互之間關(guān)照和體恤,可以說(shuō)是“一榮俱榮”。
從某種意義而言,在中國(guó)國(guó)民人格結(jié)構(gòu)中,都包含有這種泛家族化的內(nèi)在編碼。但是,中國(guó)伶人階級(jí)的泛家族化,與此并不相同,它是一個(gè)階級(jí)的泛家族化。普通民眾的泛家族化,具有一種不確定性、不穩(wěn)定性以及脆弱性,尤其是在社會(huì)動(dòng)蕩時(shí)期,這種泛家族化的分裂和重組更加顯著。中國(guó)伶人由于“因?yàn)榕d趣、職業(yè)和共同利害的關(guān)系,原有比較強(qiáng)烈的‘類聚’與心理方面‘隔離’的傾向。這種傾向,又因?yàn)樯鐣?huì)的歧視、侮弄,以至于作踐,不免愈益增加他的強(qiáng)烈的程度”,其泛家族化的廣度和深度都不是普通民眾的泛家族化可以比擬的,他們因?yàn)闊o(wú)宗而有宗,乃是整個(gè)階級(jí)的擬家族化格局,如同前面論及的那位伶人所稱的:“某處某人優(yōu)伶也,某處某人亦優(yōu)伶也”,是將整體伶人作為一種仿家族和準(zhǔn)血緣的關(guān)系,故而中國(guó)伶人的泛家族化現(xiàn)象,具有一種整體性、穩(wěn)定性和內(nèi)生性。它的“差序格局”,可以推及更遠(yuǎn),遞減趨勢(shì)要比一般普通民眾是舒緩許多。中國(guó)伶人對(duì)于這種泛家族化形象,產(chǎn)生了一種情感認(rèn)同和情感滿足,所以,前面那位伶人脫口說(shuō)出“我優(yōu)伶也”,而且,“言竟自得之色浮于面”。
三
中國(guó)伶人的泛家族化現(xiàn)象,還有一些具體的表現(xiàn)。
前面曾經(jīng)論及業(yè)緣、血緣和地緣三者的關(guān)系,清朝中晚期,北京南城即是伶人及其家族居住集中的地區(qū)。當(dāng)時(shí),南城除了飯館多、苑囿多,而且,“堂子”多、戲園多。這些伶人,集中在一個(gè)區(qū)域居住和演出,它的成因情況,么書(shū)儀在《晚清戲曲的變革》一書(shū)中認(rèn)為,乃是因?yàn)楫?dāng)年徽班進(jìn)京的時(shí)侯,落腳的地方即為此地。蕊珠舊史的《夢(mèng)華瑣簿》有記:“樂(lè)部各有總寓,俗稱‘大下處’。春臺(tái)寓百順胡同,三慶寓韓家譚,四喜寓陜西巷,和春寓李鐵拐斜街,嵩祝寓石頭胡同。” [10]此等“大下處”,如同劇團(tuán)的團(tuán)址。后來(lái),伶人選擇自己下處的時(shí)候,也就考慮與“大下處”距離較近的地方,這樣可以便于與“大下處”聯(lián)系。后來(lái),如此的伶人下處越來(lái)越多,伶人的居住地也就越來(lái)越集中了。[11]
這種情形,頗像一個(gè)村落,先是來(lái)了一戶人家,在此開(kāi)創(chuàng)家業(yè),屬于原始移民性質(zhì),后來(lái),不斷地有其它人家加入進(jìn)來(lái),而且,也同白居易《朱陳村詩(shī)》中所描述的“一村唯兩姓,世世為婚姻”,互為婚姻關(guān)系,形成一種村落家族關(guān)系。費(fèi)孝通曾經(jīng)論述道:“地域上的靠近可以說(shuō)是血緣上親疏的一種反映。……血緣和地緣的合一是社區(qū)的原始狀態(tài)。” [12]雖然說(shuō)共同區(qū)域只是村落家族的一種地理基礎(chǔ),或者說(shuō)是物理外殼,村落家族的核心部位仍然是以血緣為基礎(chǔ)的宗親關(guān)系,如果沒(méi)有血緣關(guān)系,盡管擁有共同地域,仍然不能形成村落家族,但是,沒(méi)有共同地域,也就沒(méi)有中國(guó)村落家族。應(yīng)該說(shuō),一定規(guī)模的血緣關(guān)系網(wǎng)絡(luò),是在能夠提供一定的物質(zhì)資料或者生活資料的地域上發(fā)展起來(lái)的,如果沒(méi)有這種地域條件,村落家族文化也就難以形成。
中國(guó)伶人居住地域集中,也是先來(lái)部分伶人,然后,這一地域能夠提高相應(yīng)的物質(zhì)資料或者生活資料,例如北京南城地區(qū),“以大柵欄為中心的‘南城’能有這么多的戲院共存并非沒(méi)有理由,這與它是明清以來(lái)文人、商人出沒(méi)的地界而成為北平的銷金窟有關(guān)。這一帶與戲院錯(cuò)雜共生的有諸多的旅館、會(huì)館、飯店,各種商號(hào)、澡堂子、伶人居處和八大胡同……全國(guó)各地到北平來(lái)做生意的人,大都會(huì)住在南城大柵欄一帶,享受那里的方便舒適,滿足聲色之娛;在八大胡同‘打茶圍’的時(shí)候談生意,成功率也極高。” [13]正是這種“銷金窟”的地域,伶人才逐漸地聚集起來(lái),形成一種伶人“村落”,也構(gòu)成了一種業(yè)緣、血緣和地緣的“千頭萬(wàn)緒、循環(huán)往復(fù)”的關(guān)系。由于文化觀念和現(xiàn)實(shí)血緣的社會(huì)與自我的認(rèn)同,這種伶人居住地域,也就如同一個(gè)村落一樣,雖然不是“一村唯兩姓”,但也大多是“世世為婚姻”,也形成了一種泛家族化的現(xiàn)象。
中國(guó)傳統(tǒng)家族對(duì)于父系家族成員,有著行輩排名民俗。中國(guó)伶人雖被傳統(tǒng)家族驅(qū)逐,但是,周信芳之父周慰堂被族人公議逐出祠堂以后,仍然按照家族的輩份排名為兒子命名,伶人仍然無(wú)法擺脫傳統(tǒng)家族的“世次”觀念,因此,在科班組織中,也采用行輩排名的方法。在手把徒弟時(shí),已經(jīng)流行新學(xué)徒入科時(shí),都要按照固定的一個(gè)字命名。后來(lái),科班也按照這種方法命名,只是每一屆規(guī)定的“字”不同,這個(gè)“字”也就成為學(xué)生年級(jí)的標(biāo)志,而且,學(xué)生出科以后,一般也就很少改變。李洪春在《京劇長(zhǎng)談·長(zhǎng)春科班》中寫(xiě)道:
那時(shí)誰(shuí)入科班得另起個(gè)名字。我們科班是“長(zhǎng)春”,所以就以“春”字作中間的字。而底字按福、祿、喜、平、安、如、意、吉、志、全、才十二個(gè)字排名字。我被叫做李春才。……那時(shí)候取名字是靠“祖師爺”賜給的;就是在一個(gè)筒子內(nèi)備有許多寫(xiě)好的名字條,比如“春福”、“春才”等,你抽到什么就是什么。不管你的行當(dāng)、身材合適不合適。抽到之后,在科內(nèi)一律不許更改,因?yàn)檫@是祖師爺給起的。比如陳春霞,聽(tīng)名字是唱旦角的,可卻是個(gè)身材魁梧的大花臉!這種令人啼笑皆非的名字一生不能更改的,特殊的也有,但很少。[14]
應(yīng)該說(shuō),傳統(tǒng)家族的行輩排名,乃是一種確定輩份關(guān)系的符號(hào),它里面包含著一種家族秩序以及異構(gòu)同質(zhì)的國(guó)家政治秩序。一般來(lái)說(shuō),行輩排名是在名字的第二個(gè)字,將它作為輩份的象征,第三個(gè)字由各個(gè)家庭自由處置,可以作為家庭的標(biāo)識(shí)。第二個(gè)字確定以后,同一家族的人即可區(qū)分對(duì)方輩份,然后,也就可以決定自己對(duì)于對(duì)方的態(tài)度。這種姓名系統(tǒng),是中國(guó)古代維持和標(biāo)志家族秩序甚至國(guó)家政治秩序的重要環(huán)節(jié),因?yàn)楣糯闹刃蚴峭ㄟ^(guò)人倫關(guān)系作為主要的通道建立起來(lái)的,人倫關(guān)系不僅表現(xiàn)在人的意識(shí)中,而且,還通過(guò)姓名的外觀形態(tài)體現(xiàn)出來(lái),人的姓名,已經(jīng)規(guī)范了一個(gè)人在家族秩序中的身份和地位。
中國(guó)伶人組織也采用行輩排名的方法,雖然也可能是如同焦菊隱所稱的,乃是為了辨認(rèn)年級(jí)和性別,甚至可能作為一種集體形象,在戲曲市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)中亮相,擴(kuò)大知名度和美譽(yù)度,但是,在伶人的意識(shí)和潛意識(shí)中,還是屬于一種情不自禁地復(fù)制出仿家族和準(zhǔn)血緣的關(guān)系,它也是與傳統(tǒng)家族行輩排名異構(gòu)同質(zhì)的,同一“字”輩的伶人如同兄弟,前后“字”輩的伶人猶如長(zhǎng)幼,也形成了一種泛家族化的架構(gòu)。
許多學(xué)者在論述中國(guó)國(guó)民人格時(shí),都提到了中國(guó)人的“祠堂”情結(jié)。應(yīng)該說(shuō),祠堂不僅僅是一個(gè)物質(zhì)載體,即祭祀先人和家族議事的場(chǎng)所,它更是一種精神力量,或者說(shuō)是崇拜和信仰,從某種意義來(lái)說(shuō),它是一種家族圖騰,祠堂也就逐漸地人格化和神圣化,成為一種文化象征,具有了一種道德震撼力和威懾力。人們對(duì)于家族的具體態(tài)度,也就通過(guò)對(duì)于祠堂的態(tài)度表現(xiàn)出來(lái),祠堂成為家族的組織機(jī)構(gòu)和代稱。因此,中國(guó)伶人雖然“生時(shí)不能入宗祠,死后不能進(jìn)祖墳”,但是,卻會(huì)創(chuàng)造一種同樣屬于異構(gòu)同質(zhì)的組織形式或者民俗形式,達(dá)到一種敬奉祖先的功能。例如清代時(shí)期,“戲園中每開(kāi)戲之前,須先在祖師爺龕前燒香,方許開(kāi)戲。但此香須生行或凈行燒之,他行不許。蓋因旦腳丑腳不莊重也。” [15]這里,雖然沒(méi)有祠堂,儀式卻頗有些類似祠堂活動(dòng),顯得非常莊重。“旦腳丑腳”,前者視如女人,后者也是被當(dāng)作地位低下者,因此,沒(méi)有資格給“祖師爺龕前燒香”,生行多為扮演賢相、忠臣、儒將等正直和善良的角色,凈行也多為扮演男性性格剛強(qiáng)之人,故由他們“燒之”,說(shuō)明伶人祭祀“祖師爺”的儀式形態(tài),與一般民間祠堂祭祀活動(dòng)并無(wú)多大區(qū)別,只是顯得簡(jiǎn)略一些而已??梢哉f(shuō),伶人祭祀“祖師爺”的活動(dòng),也體現(xiàn)了一種男性中心的社會(huì)規(guī)則。
需要說(shuō)明的是,伶人祭祀“祖師爺”是全體伶人共同行為,“開(kāi)戲之前,須先在祖師爺龕前燒香,方許開(kāi)戲”,已經(jīng)成為一種伶業(yè)民俗形態(tài),由于中國(guó)伶人業(yè)緣、血緣和地緣的關(guān)系,也成為了伶人泛家族化的一種祭祀行為。只是中國(guó)伶人的“祖師爺”,乃是何方神圣,似乎說(shuō)法不一,幾種說(shuō)法分別是唐明皇、后唐莊宗、翼宿星君、二郎神,還有耿夢(mèng)、田都元帥。其實(shí),這些“祖師爺”無(wú)非是為了提高伶業(yè)地位,以示來(lái)路光明正大,使卑賤之伶人身份能夠通過(guò)“祖師爺”的社會(huì)影響力量能夠有所改善,這和傳統(tǒng)家族附會(huì)偉大遠(yuǎn)祖,也是同樣一種人格心理,都是借“祖”抬高家族或者泛家族的職業(yè)的社會(huì)地位。
伶人還有九皇會(huì)、戲子會(huì)等一些祭祀“祖師爺”的活動(dòng)。這些伶人祭祖行為,乃是將伶人作為一個(gè)整體,也從一個(gè)角度反映了中國(guó)伶人由于特殊的職業(yè)情境而形成的泛家族化現(xiàn)象。
祠堂作為家族的組織機(jī)構(gòu)及其代稱,設(shè)有族長(zhǎng)及其其他管理人員,他們的主要職責(zé),一是負(fù)責(zé)家譜的編纂,確認(rèn)家族成員的族籍;二是制定家族規(guī)約,作為處理家族內(nèi)部事務(wù)的準(zhǔn)則;三是管理家族的公有財(cái)產(chǎn),作為祭祀和瞻族之用;四是部分祠堂還設(shè)有族學(xué),也要進(jìn)行管理。有些地區(qū)家族制度不甚完備,只是設(shè)立族老制,或者稱為“清明會(huì)”,由德高望重或者家產(chǎn)豐厚者出任族長(zhǎng)。還有一些地區(qū)管理機(jī)構(gòu)不太健全,許多家族事務(wù)無(wú)人管理,也設(shè)有“宗約會(huì)”,作為調(diào)節(jié)族內(nèi)矛盾以及自我教育的機(jī)構(gòu)。從此意義而論,伶界的“精忠廟”也頗有些類似家族祠堂,“精忠廟”的“講廟事件”,同樣制訂規(guī)約,“梨園子弟有不遵會(huì)規(guī)經(jīng)眾議決革籍則終身不得演劇”,[16]即使作為廟首也不例外,而且,是“趕出梨園,注銷保身堂名號(hào)”之重罰。[17]精忠廟也處理伶業(yè)內(nèi)部事務(wù),“北京梨園子弟每組新班,須先將班名擬妥送內(nèi)務(wù)府堂郎中處審核,俟準(zhǔn)后始能出演。往往經(jīng)年累月,不易揭曉,是以又須廟首至府懇托。” [18] 精忠廟廟首,如同族長(zhǎng)一樣,也多是“由戲曲界公推德高望重、技藝精深而又熱心公益、能為同業(yè)排難解紛之人擔(dān)任。” [19]清代時(shí)期,祠堂族長(zhǎng)制、族老制,都是一種宗法性質(zhì),他對(duì)外可以代表家族與官方或者社區(qū)其它群體進(jìn)行交涉和往來(lái),精忠廟廟首雖不具有宗法性質(zhì),但是,他們也是“內(nèi)務(wù)府堂所派以掌梨園者”,[20]故而他們也是代表梨園與官方交往,承擔(dān)“傳辦及講廟事件”。[21]由此,精忠廟在某種程度上也就家族祠堂化了,甚至可以說(shuō)是頗有一些與家族祠堂異構(gòu)同質(zhì),從而也從另外一個(gè)角度使伶人產(chǎn)生泛家族化現(xiàn)象。
尤其需要注意的是,明末清初以來(lái),聯(lián)宗修譜現(xiàn)象較多出現(xiàn),它的范圍,已經(jīng)超出本鄉(xiāng)本縣甚至本省,而且,對(duì)家族的血緣關(guān)系開(kāi)始淡化。家族乃是男性血緣傳承關(guān)系,它一直堅(jiān)持純粹性和制度性,反對(duì)異姓論宗,但是,“聯(lián)宗修譜、丁仔會(huì)、以縣為范圍的同宗會(huì)、跨地區(qū)和國(guó)別的宗親會(huì),只注意于同姓而不留意于同宗,反映出家族血緣關(guān)系的松弛”,“它不講究血緣原則,只要是同姓成年人即可吸收,頗具俱樂(lè)部性質(zhì)。近年大陸有些姓氏的成員受其影響組織跨地域的宗親會(huì),并同臺(tái)灣、香港、新加坡的宗親會(huì)舉辦聯(lián)誼活動(dòng),也有一些家族進(jìn)行跨地域的聯(lián)宗修譜。這類家族形態(tài)的變化途徑可以簡(jiǎn)化成這樣的公式:祠堂(含宗約會(huì))——聯(lián)宗(含丁仔會(huì))——同宗會(huì)——宗親會(huì)。” [22]從這個(gè)角度而言,這種“家族血緣關(guān)系的松弛”,它“只注意于同姓而不留意于同宗”,也可以說(shuō)是泛家族化了,甚至是“頗具俱樂(lè)部性質(zhì)”,那么,在精忠廟執(zhí)掌之下的伶人階級(jí),同樣也是具有一種泛家族化的特征。
【注釋】:
[1] 潘光旦:《潘光旦文集·第二卷》,北京大學(xué)出版社1994年版,第87頁(yè)。
[2] 引自孫崇濤 徐宏圖:《戲曲優(yōu)伶史》,文化藝術(shù)出版社1995年版,第69頁(yè)。
[3] 劉平青:《家族基因:家族企業(yè)生命力解讀》,山西經(jīng)濟(jì)出版社2005年版,第57頁(yè)。
[4] [臺(tái)灣]丁秉鐩:《菊壇舊聞錄》,中國(guó)戲劇出版社1995年版,第306頁(yè)。
[5] 潘光旦:《過(guò)渡中的家庭制度(上),《華年》第5卷第33期。
[6] 王滬寧:《中國(guó)村落家族文化——對(duì)中國(guó)社會(huì)現(xiàn)代化的一項(xiàng)探索》,上海人民出版社1999年版,第176頁(yè)。
[7] 韓琦:《安陽(yáng)集》卷四十六《錄夫人崔氏事跡與崔殿丞請(qǐng)為行狀》,影印文淵閣四庫(kù)全書(shū)本。
[8] 潘光旦:《潘光旦文集·第二卷》,北京大學(xué)出版社1994年版,第260頁(yè)。
[9] 潘光旦:《潘光旦文集·第二卷》,北京大學(xué)出版社1994年版,第158頁(yè)。
[10] 蕊珠舊史:《夢(mèng)華瑣簿》,《清代燕都梨園史料》(上冊(cè)),中國(guó)戲劇出版社1988年版,第365頁(yè)。
[11] 詳見(jiàn)么書(shū)儀:《晚清戲曲的變革》,人民文學(xué)出版社2006年版,第374頁(yè)。
[12] 費(fèi)孝通:《鄉(xiāng)土中國(guó)》,三聯(lián)書(shū)店1985年版,第72頁(yè),第73頁(yè)。
[13] 么書(shū)儀:《晚清戲曲的變革》,人民文學(xué)出版社2006年版,第379頁(yè)。
[14] 張發(fā)穎:《中國(guó)戲班史》,學(xué)苑出版社2004年版,第386頁(yè)。
[15] 齊如山:《戲班》,《齊如山全集》第一冊(cè),臺(tái)北重光文藝出版社版,第35頁(yè)。
[16] 引自張發(fā)穎:《中國(guó)戲班史》,學(xué)苑出版社2004年版,第365頁(yè)。
[17] 引自張發(fā)穎:《中國(guó)戲班史》,學(xué)苑出版社2004年版,第370頁(yè)。
[18] 引自張發(fā)穎:《中國(guó)戲班史》,學(xué)苑出版社2004年版,第365頁(yè)。
[19] 景孤血:《精忠廟首瑣談》,北京市政協(xié)文史委員會(huì):《京劇談往錄》,北京出版社1985年版,第524頁(yè)。
[20] 引自張發(fā)穎:《中國(guó)戲班史》,學(xué)苑出版社2004年版,第365頁(yè)。
[21] 北京市政協(xié)文史委員會(huì):《京劇談往錄》,北京出版社1985年版,第517頁(yè)。
[22] 馮爾康:《18世紀(jì)以來(lái)中國(guó)家族的現(xiàn)代轉(zhuǎn)向》,上海人民出版社2005年版,第10頁(yè)。