2012年國產(chǎn)電影表演美學(xué)述評
厲震林 羅馨兒
《福建藝術(shù)》2013年第5期
一
從總體而論,2012年國產(chǎn)電影繼續(xù)呈現(xiàn)著異彩紛呈的多元化局面,影片的類型和風(fēng)格豐富多彩,電影產(chǎn)業(yè)運營日漸成熟,影片的生產(chǎn)數(shù)量和院線的票房收入持續(xù)增加。2012年2月18日,中美兩國政府簽署了《中美電影新政策》,中國將在原來每年引進(jìn)海外分賬電影配額約20部的基礎(chǔ)上增加14部三維立體(3D)或巨幕(IMAX)電影,國外電影公司的分賬比例也將獲得大幅提升,從目前的13.5%一下子漲到了25%,并增加中國民營企業(yè)發(fā)布進(jìn)口片的機會。此外,“夢工廠”在華建立了合資企業(yè)。這些電影新政,使國產(chǎn)影片產(chǎn)生了從未有過的機遇和挑戰(zhàn),也激發(fā)了中國電影人積極的創(chuàng)作態(tài)勢以及應(yīng)對策略??v觀全年的電影票房排行榜,《泰坦尼克號》(3D)、《復(fù)仇者聯(lián)盟》、《碟中諜4》、《蝙蝠俠3》、《少年P(guān)i的奇幻漂流》等好萊塢“進(jìn)口大片”來勢洶洶,《聽風(fēng)者》、《大魔術(shù)師》、《寒戰(zhàn)》、《愛》等港臺合拍片也不乏關(guān)注度和話題性,《畫皮2》、《搜索》、《白鹿原》、《一九四二》、《二次曝光》等國產(chǎn)影片也交出了票房過億的優(yōu)秀成績單??梢哉f,2012年是國產(chǎn)電影在合拍片和進(jìn)口片的合力“夾擊”之下,進(jìn)行盤活市場、艱難突圍和探索道路的一年。尤其是在年中,管虎的《殺生》、張楊的《飛越老人院》、王小帥的《我11》、寧浩的《黃金大劫案》、楊樹鵬的《匹夫》等影片密集排列,先后在各個院線“燦爛登場”,頗有“第六代”“集團(tuán)作戰(zhàn)”的意味。“第六代”終于以團(tuán)體的力量,在一個集中的院線檔期,撐起國產(chǎn)電影的旗幟,與好萊塢電影在中國票房上博弈與廝殺。同時,在電影語言方面頗具藝術(shù)性的《神探亨特張》、《浮城謎事》、《人山人海》、《邊境風(fēng)云》等影片,也贏得了業(yè)內(nèi)的關(guān)注和口碑,體現(xiàn)出較為豐富的美學(xué)價值,書寫了2012年國產(chǎn)電影濃重以及飽滿的一筆。
應(yīng)該說,2012年國產(chǎn)電影表演美學(xué)方面所呈現(xiàn)出來的特質(zhì),乃是“意識形態(tài)腹語術(shù)”在電影領(lǐng)域的編碼及其言說,它透示出了政治、文化以及電影產(chǎn)業(yè)對于電影美學(xué)的相互博弈和調(diào)控的關(guān)系。電影表演的性格和氣質(zhì),它無法逃脫時代的整體性格和氣質(zhì),在虛構(gòu)故事的表演背后,隱藏著頗為微妙和深刻的社會潛在動機,是多種“社會話語”合力作用的結(jié)果。一方面,電影表演已然成為了外界認(rèn)知國家形象的主要通道之一,電影中的演員表演成為了該國家普通民眾以及人文風(fēng)情的形象代言人,演員表情以及表演成人們辨別和體認(rèn)國家形象的重要載體;另一方面,它也是來自國產(chǎn)影片自身的身份定義、特性建設(shè)的內(nèi)在需求,是電影藝術(shù)家在美學(xué)訴求和市場形勢之中尋求未來發(fā)展出路的關(guān)鍵部分,從而使電影表演成為了歷史和文化的替身以及假面,其重塑和實現(xiàn)具有著文化領(lǐng)域的軟實力以及擴展到經(jīng)濟領(lǐng)域的宏觀利益之重要地位。由此,2012年的電影表演美學(xué),它處在政策變動、經(jīng)濟驅(qū)動和文化轉(zhuǎn)型之中,尋求和摸索著“中國表演”的文化表情、產(chǎn)業(yè)對接以及國家形象。在被稱之為“共名時代”或者“無名時代”的新世紀(jì),電影表演經(jīng)歷百年之后走到當(dāng)今,已經(jīng)不可避免地在美學(xué)方面呈現(xiàn)出多元化追求以及兼容性特征,但是,在此仍然可以將2012年概括為表演美學(xué)的“重塑之年”。在表演觀念和表演形態(tài)中,在總體上呈現(xiàn)出質(zhì)樸內(nèi)向的生活化表演回歸現(xiàn)象。這種回歸,它不是物極必反的“倒退”,可以視為表演美學(xué)在通往深度模式及其歷史隧道的進(jìn)程之中,所采取的一種保守的冥思式的重估和嘗試。
二
2012年的國產(chǎn)電影,從演員的表現(xiàn)而論,實力派演員依舊保持著較高的美學(xué)水準(zhǔn),張國立、張豐毅、陳建斌、徐帆、孫紅雷、周迅、陳坤、趙薇、黃渤、劉燁、郝蕾、范冰冰等一批中青年優(yōu)秀演員,在擔(dān)綱主演的影片之中均有上佳表現(xiàn);同時,張雨綺、張默、王珞丹、段奕宏、蘇有朋、梁靜、馮紹峰、吳秀波、范偉等擔(dān)綱重要配角的演員,參演了多部社會影響較大的影片,以不同的形象活躍在大銀幕上。這些演員可圈可點的表演成績,形成了本年度影壇鮮明而亮麗的風(fēng)景線,他們的表演形態(tài)、表演方式和表演風(fēng)格,決定了2012年國產(chǎn)影片表演美學(xué)的主要特質(zhì),即呈現(xiàn)出一種“返樸歸真”的表演美學(xué)趨勢。
首先,它表現(xiàn)為生活化和日常化的表演形態(tài)比重較大,演員較多采取內(nèi)化地處理和表現(xiàn)角色形象塑造。
“銀幕的紀(jì)實性決定了電影是一種以現(xiàn)實生活本身的逼真形態(tài)來反映生活的藝術(shù)。它要求電影表演真切、自然、生活化。”[1] 其實,與2011年古裝武俠/玄幻大片扎堆的情況比較,可以發(fā)現(xiàn)今年的古裝片在數(shù)量上較之往年有了顯著下降,生活化也正是在表演風(fēng)格上對前幾年所泛濫的人偶化、符號化等非常規(guī)表演形態(tài)的一次“撥亂反正”。層出不窮的仙俠神怪形象及其裝腔作勢遠(yuǎn)離生活的表演,無可避免地造成了捉襟見肘的審美疲軟,細(xì)膩、自然、質(zhì)樸、真實的表演風(fēng)格開始逐漸從國產(chǎn)古裝大片的奇觀化表演亂局中奪回主權(quán)。演員以生活為表演之源,經(jīng)過選擇、提煉、加工,創(chuàng)造出一個個生動鮮活的銀幕形象,他們不同程度上地呈現(xiàn)出以收斂和含蓄為主的表演形態(tài),體現(xiàn)著揣摩和表現(xiàn)角色的內(nèi)向化傾向。如此生活化和日?;谋硌菝缹W(xué)特點,可以從以下兩種情形中反映出來。
第一,在當(dāng)代題材的影片之中,演員注重描述和體現(xiàn)角色的當(dāng)下狀態(tài),表現(xiàn)出一種現(xiàn)代感和紀(jì)實性的表演美學(xué)特質(zhì)。許多影片都改編自真人真事,貼近當(dāng)前社會的影片題材,符合日常邏輯的劇中角色,反映尋?;褪浪谆南才泛蜕鐣Y結(jié),提出以及解決能夠與觀眾產(chǎn)生共鳴的問題,是本年度影片中較為常見的電影文化及其表演美學(xué)現(xiàn)象。
采用“接地氣”的現(xiàn)實主義風(fēng)格影片《搜索》回歸大銀幕的導(dǎo)演陳凱歌,將目光投向了時下極受關(guān)注的“網(wǎng)絡(luò)人肉搜索”事件,圍繞女主人公葉藍(lán)秋的遭遇,勾勒出了事件全景之中復(fù)雜深邃的人性面面觀。扮演葉藍(lán)秋的高圓圓,在形象氣質(zhì)上符合人物美麗而凄楚、脆弱而倔強的特點,也通過突破性的演出,較好地完成了一名身處復(fù)雜甚至殘酷關(guān)系的人物的表演任務(wù)。無論是被診斷出絕癥卻拒絕相信時的錯亂凄惶,還是接受現(xiàn)實的崩潰脆弱,以及深陷輿論謾罵時的絕望空洞,選擇享受余生的從容決絕,高圓圓通過肢體、眼神、表情等表演元素,對觀眾進(jìn)行了極富感染力的傳達(dá)。姚晨飾演的女記者陳若兮,讓觀眾看到了一名強勢直率、缺乏女人味的工作狂形象。在塑造這個人物的時候,姚晨還特意體驗了真正的記者生活,通過在某法制節(jié)目組實習(xí),切身地尋找著劇中人真實的工作狀態(tài)。這使得她在表演時能夠調(diào)動自己的真切體會,避免了想當(dāng)然的空洞表演,也使陳若兮這個角色真正地立了起來。當(dāng)然,導(dǎo)演作為影片的創(chuàng)作核心地位,掌控著整部影片的表演風(fēng)格和水平。姚晨在談及《搜索》的表演創(chuàng)作時稱道:“我們在拍攝時也一遍遍地找東西,就像靠近人物的真相那樣給她添磚加瓦。陳凱歌導(dǎo)演會根據(jù)每一個人的性格特點,在現(xiàn)場不斷調(diào)整他筆下的任務(wù),還手把手地去告訴我,我哪一個地方可能不夠細(xì)致,哪些地方可以更有層次。”[2] 正是在陳凱歌現(xiàn)實主義美學(xué)的整體把握之下,趙又廷、王珞丹、王學(xué)圻、陳紅等演員的表演,一同被整合和歸化,踏實而誠懇地講好每一個角色的故事。
張楊導(dǎo)演的影片《飛越老人院》,則采用頗為溫情浪漫的手法,將有些殘酷的老年人生存狀態(tài)問題進(jìn)行了一次“夢想照進(jìn)現(xiàn)實”式的書寫。許還山、吳天明、李濱、田華、牛犇、管宗祥、仲星火等數(shù)位中國影壇重量級老年演員的表演,使人嘆為觀止。老演員們對于人物狀態(tài)的拿捏分寸恰到好處,介乎于紀(jì)實和抒情之間,同時,蒼老的身體與童趣的神態(tài)形成對比,詼諧樂觀的表演風(fēng)貌沖淡了壓抑沉重的生活情境,一群老人“飛越”老人院,開著廢棄的公交車去天津參賽,歡歌笑語地行駛在風(fēng)景如畫的路上,如此場景更是充滿了浪漫明快的色彩,形成了影片笑中有淚、悲喜交織的表演美學(xué)基調(diào)。
導(dǎo)演蔡尚君憑借影片《人山人海》榮獲威尼斯電影節(jié)“最佳導(dǎo)演獎”。在這部根據(jù)真實故事改編的電影中,陳建斌扮演的“老鐵”為了給弟弟報仇,踏上了千里追兇的遙遠(yuǎn)路途。按照蔡尚君的設(shè)想,老鐵應(yīng)當(dāng)是“一個偃旗息鼓的人”。陳建斌談到對于老鐵這個人物塑造時稱道:“照著記憶中的外公來演,死死抓住人物的沉默。”[3]老鐵的臺詞極少,仿佛一直在思忖和掙扎,主要依靠肢體和神態(tài)去完成敘事。全片充滿了隱藏和省略,以及幾處看似毫無意義、生活流式的“閑筆”。吳秀波飾演的殺人犯蕭強,出場時間極短,而且,是不符合他一貫風(fēng)流倜儻氣質(zhì)的邋遢造型,身負(fù)命案卻是表情麻木自若,不見任何慌張。這種無知者無畏的“坦蕩”以及因此造成的空洞和扭曲感,給人一種發(fā)自內(nèi)在的陰森。影片中常??梢砸姷降撵o置的長鏡頭中,演員們模糊曖昧的生活流表演,無大幅度表情的動作設(shè)計,注重日常生活神韻的言行,對人物心靈把握的大技巧超過純表演的小技巧,使生命感覺進(jìn)入表演狀態(tài),回避過于顯著的表演支點。采用自然主義風(fēng)格的事無巨細(xì)的細(xì)節(jié),將人物的生存狀態(tài)和內(nèi)在性格表現(xiàn)得貼切傳神,使影片具備一種紀(jì)錄片式的表演美學(xué)品格,同時又不止于此,故而顯得耐人尋味。
婁燁導(dǎo)演的新片《浮城謎事》改編自網(wǎng)絡(luò)熱貼,沿襲著他一貫對于現(xiàn)實社會和愛情關(guān)系的關(guān)注。與婁燁導(dǎo)演數(shù)度合作的女演員郝蕾,通過大量的眼神和肢體,以及身體局部的表演,刻畫了人物細(xì)致入微的心理狀態(tài),將女主人公陸潔的嫉妒與恨意傳達(dá)得讓人難忘,她的表演體現(xiàn)出了大于敘事的情緒力量。
孫周導(dǎo)演的《我愿意》則探討了“剩女”這一社會熱點問題,李冰冰飾演的唐微微漂亮能干,在段奕宏飾演的初戀情人和孫紅雷飾演的追求者之間進(jìn)退維谷。在李冰冰游刃有余的演繹下,“剩女”的概念可被引申為“勝女”,去掉了尷尬身份轉(zhuǎn)而成為人生贏家。
在一些國產(chǎn)影片中,非職業(yè)演員的表現(xiàn)也同樣出彩。高群書導(dǎo)演的《神探亨特張》,主要演員是一群“微博紅人”,先不論它與營銷手段的關(guān)系,演員們“無表演的表演”其實和影片仿紀(jì)錄片式的藝術(shù)處理有著內(nèi)在的統(tǒng)一性。影片在表演美學(xué)上呈現(xiàn)出一種質(zhì)樸和松弛的特性。非職業(yè)演員往往與程式化的表演無關(guān),甚至可以說他們不是在表演,只是按照生活中本來的行為在做,因而帶來一種現(xiàn)場感和真實感。盡管《神探亨特張》的演員們其貌不揚,在技巧和經(jīng)驗上幾乎可以說是空白,但依然不妨礙觀眾記住了張立憲(出版人,微博名“讀庫”)飾演的重情重義、火眼金睛的北京片警張惠領(lǐng),白燕升(主持人)飾演的文質(zhì)彬彬、振振有詞的“碰瓷男”,史航(編劇,微博名“鸚鵡史航”)飾演的神神叨叨、煞有介事的算命師,以及孫杰(網(wǎng)絡(luò)作家,微博名“作業(yè)本”)飾演的一直執(zhí)著地跟在張惠領(lǐng)身后“討說法”的呂師傅。影片中有這樣一場戲令人印象深刻,方磊飾演的女騙子專門向防備心差的弱勢群體換假幣,被抓進(jìn)派出所后得知自己的女兒走失,于是,張惠領(lǐng)放她出來,同她一起尋女。當(dāng)他們趕到的時候,小女孩已經(jīng)被車撞倒并且來回碾壓致死,失控發(fā)狂的女騙子揪住肇事司機廝打,一群人在一旁拉架,此時的鏡頭在警車內(nèi),用長鏡頭靜靜地記錄著,畫面前景不可開交的混亂場面,后景卻是燦爛地綻放在夜空的禮花,自然光和同期聲,記錄著撕心裂肺的哭嚎和禮花爆開的喧囂,這樣不介入的靜態(tài)呆照,兩相對比百感交集,一言不發(fā)卻道盡滄桑。“質(zhì)樸的生活形態(tài)具有豐富的藝術(shù)含量,具有生活本身包含的復(fù)雜性和多義性。能引起觀眾的藝術(shù)美感、思索與聯(lián)想。優(yōu)秀的生活化表演應(yīng)該有豐富的‘內(nèi)涵’與外延”,即‘淡中見濃’的思想含量以及能使觀眾產(chǎn)生聯(lián)想的藝術(shù)輻射力量。”[4]
第二,在非當(dāng)代時空的背景下,也注重還原此時此地此人的原生質(zhì)感,避免虛假和做作的“扮演感”。年代片因為遠(yuǎn)離現(xiàn)實生活,在表演中往往更加需要借助其他手段來共同完成感覺的傳遞。演員也會因為時隔久遠(yuǎn),很難真正地“身臨其境”,只有通過把握人物的心理狀態(tài)而產(chǎn)生藝術(shù)的感染力。
馮小剛導(dǎo)演的新片《1942》,主要表現(xiàn)抗日戰(zhàn)爭時期河南一場旱災(zāi)給三千萬災(zāi)民帶來的深重苦難,影片集結(jié)了一批國內(nèi)優(yōu)秀的電影演員,將那一段不堪回首的歷史演繹得令人動容,發(fā)人深省。張國立、徐帆、張默、李雪健、陳道明、范偉、張涵予、馮遠(yuǎn)征等演員的傾情出演,極富表演美學(xué)的感染力,形成了一組分量厚重的角色群像,災(zāi)難面前也許沒有對錯甚至善惡都難以問責(zé),但是卻如同一面鏡子,映照出人性在極致狀態(tài)下的種種可能。張國立、馮遠(yuǎn)征、徐帆、張默為了接近災(zāi)民的心理生理狀態(tài),在拍攝過程中進(jìn)行減肥。除了外形塑造的真實感,內(nèi)心世界的絕望和崩潰也是演員需要去體會和傳達(dá)的。在徐帆飾演的花枝主動賣了自己,給孩子和丈夫換來糧食的一場戲中,她和導(dǎo)演馮小剛就人物狀態(tài)方面還產(chǎn)生了爭執(zhí)。徐帆認(rèn)為一個母親在和孩子生離死別之際會本能地感到難過,而馮小剛導(dǎo)演則認(rèn)為到了那樣極致的狀態(tài)下,人除了求生欲之外,已經(jīng)接近麻木不仁,因此,要求徐帆不要刻意表演。在影片中最終呈現(xiàn)的是馮小剛導(dǎo)演的意見,兩種表演方式其實并無高下之分,只有片段感受和全局把握的差別。
王全安導(dǎo)演的《白鹿原》,也是一部時代跨度很大、氣勢恢弘的國產(chǎn)力作。原著小說的厚度和高度,給演員塑造人物帶來了較大的挑戰(zhàn)。首先,要像個陜北人,其次才要像劇中人。張豐毅飾演的白嘉軒不怒自威傳統(tǒng)保守,腰板始終直挺的形象同他過去塑造的人物有著共通之處;張雨綺飾演的田小娥,角色本身戲份多且血肉豐滿,在這部男人扎堆的戲里是一抹最為鮮明突出、騷動不安的亮色;郭濤飾演的激進(jìn)青年鹿兆鵬,熱血之中又帶著一點迂腐的認(rèn)真,顯示其寬泛的戲路。飾演黑娃的段奕宏也表現(xiàn)得相當(dāng)出彩,對于黑娃在不同階段的生命狀態(tài),段奕宏都準(zhǔn)確地把握和投入地展現(xiàn)出來,他塑造的黑娃,豪爽野性中帶著強大的氣場,顯示了作為舞臺劇演員所積累的對于場面的掌控力和表現(xiàn)力。為了傳達(dá)出黑娃身上原始的生命力和土地感,段奕宏“每當(dāng)看著陜北農(nóng)民群演的時候,都在心里告誡自己不能太聰明,不能用演員的方式去演,要拿捏到最微小卻最能體現(xiàn)個性的細(xì)節(jié),這樣得到的最自然的反應(yīng)反而更真實。”[5] 影片《白鹿原》通過對自然環(huán)境和民俗元素的著力刻畫,通過風(fēng)土烘托人情,在與環(huán)境氛圍的撞擊中提升表演的沖突力量。
王小帥導(dǎo)演的富有自傳色彩的影片《我11》,再次以中國西南地區(qū)的“大三線”作為故事背景。他稱道:“這部影片跟《青紅》是同一個系列,因為都是以三線廠為背景,但這個故事的時間要往前推一點,《青紅》說的是上世紀(jì)80年代的事情,這個故事則發(fā)生在1975到1976年,講述了那些十幾歲的孩子們的青春經(jīng)歷,他們在這個特殊歷史背景下目睹的事件,和因此促成的成長。”這部現(xiàn)實主義的藝術(shù)片,通過孩子的視角打量著成人世界的風(fēng)聲鶴唳,政治生活的波詭云譎變得懵懂模糊。影片通過大量生活細(xì)節(jié),使得個人回憶和集體記憶在畫面中交織。在對往事的敘事中,符號化的意象使用,加上演員的語言臺詞、內(nèi)心體驗和形體動作,使得影片的表演美學(xué)也呈現(xiàn)出一種屬于特定年代感的生活化和內(nèi)向化。
寧浩執(zhí)導(dǎo)的《黃金大劫案》將影片情境設(shè)定在抗戰(zhàn)時期的民眾抗日故事,由新人雷佳音擔(dān)綱大梁,郭濤、黃渤、劉樺、范偉、陶虹等寧浩常用演員班底甘為綠葉。寧浩稱這部電影的核心是成長,一個小人物經(jīng)過種種磨難,激發(fā)出自己內(nèi)心深處的正義感,終于蛻變?yōu)榇笥⑿?。因此,雷佳音?ldquo;小東北”這個人物的塑造成為影片中表演方面最為重頭的看點。這個操著一口東北方言的“小混混”,從前期的狡黠自私、唯利是圖,到后來的良心發(fā)現(xiàn)、舍生取義,親人、戰(zhàn)友和戀人的死亡一次次帶給他沖擊和反省,雷佳音將這個“非英雄的英雄”的成長,演繹得頗有層次感,尤其是片尾他成為了一名抗日地下黨,坐在電影院與人接頭完畢以后,乍然在銀幕上看到昔日戰(zhàn)友和戀人主演的影像,一時宛如木雕泥塑,那一幕的眼神令人印象深刻,這種瞬間場面累積起來的藝術(shù)感染力,體現(xiàn)了表演的深度和厚度,劇中人和主演本身都完成了一次涅磐式的蛻變。
其實,年代片因為其時間久遠(yuǎn),總是帶著一層神秘的傳奇色彩,因而其表演也不可避免地體現(xiàn)著戲劇化和生活化的中和。但是,接近人物本色、深入反映內(nèi)心、具有說服力的細(xì)節(jié)拿捏等生活化表演的處理原則,仍然是2012年國產(chǎn)影片表演美學(xué)的主要基調(diào),并且在多元化的表演形態(tài)的合力作用之下,逐漸走向一種表演深度的模式。
三
其次,在風(fēng)格化的表演形態(tài)中,突出地呈現(xiàn)了迷狂的情緒化表演,具有魔幻現(xiàn)實主義的美學(xué)色彩。
在電影表演格局中,“非常規(guī)、非主流以及將表演風(fēng)格推向極端化的表演”常常被稱之為風(fēng)格化表演。[6]電影美學(xué)的多元化、樣式類型的多樣化、導(dǎo)演追求的個人化和扮演人物的復(fù)雜化也決定了電影表演風(fēng)格也呈現(xiàn)出多種的形態(tài),淡化表演、模糊表演、怪誕表演、情緒化表演、儀式化表演、程式化表演等,都可以在2012年國產(chǎn)電影的表演美學(xué)中得以發(fā)現(xiàn)。在以上的表演形態(tài)中,迷狂的情緒化表演則是較為突出的一種表演形態(tài),大限度地宣泄個人的感覺和情緒,似乎與情節(jié)游離,卻又是塑造人物必不可少的關(guān)鍵場面,有時也會輔以影像的表意功能。表演成為個人化和情緒化的產(chǎn)物,乃是對于精神世界的講述,對生活境遇的修辭以及對喜怒哀樂的宣泄,這種表演常造成含義的混亂和模糊,甚至虛幻,陷入無意義、無目的、無秩序、無邏輯的整合性美學(xué)效果。它集中地反映在幾部重要作品的主要演員表演身上。
荒誕懸疑喜劇《殺生》,頗有幾分后現(xiàn)代的荒誕色彩,講述了一群人如何聯(lián)手殺死黃渤扮演的“不合規(guī)矩”的牛結(jié)實的故事。管虎的電影作品一直有著張揚肆意、犀利獨特以及濃郁的人文精神和個人氣質(zhì),《殺生》也不例外,具有以往作品一樣的夸張和反思。在這部具有魔幻現(xiàn)實主義色彩的寓言中,黃渤的表演可以說是支撐起整個影片的最大亮點。塑造這類處在極端處境下、頑皮中帶著癲狂的無賴式小人物,黃渤已經(jīng)駕輕就熟,但是,本片中牛結(jié)實的情緒更加極端,并且經(jīng)歷了顛覆式的心理變化,即成為一名父親,身份的重構(gòu)使得牛結(jié)實最終以父親的身份犧牲,用他的死換來愛人和孩子的救贖。黃渤用精湛細(xì)膩、富有張力的表演處理,很好地消化了這種轉(zhuǎn)變,使得人物豐滿立體。影片中充滿了神秘化的儀式場景,黃渤生動的表情、囂張的笑聲、不安分的身影昭示著他在群落中離經(jīng)叛道的地位。黃渤稱,《殺生》是摸索和嘗試,跟以往的電影不太一樣。牛結(jié)實是個“混蛋”,不僅是通常意義的壞,還活得自在,讓人喜歡他、羨慕他,因為他很自由,按照自己的想法活著。影片中村民在雨里制造幻覺,讓牛結(jié)實著涼以摧毀他的身體的那一場戲,黃渤將這種迷狂式的情緒化表演發(fā)揮到了極致。眾人為了使牛結(jié)實相信自己有病,自甘折磨地在寒冬的雨地里淋雨,牛結(jié)實帶著孩子般單純的歡笑,瑟縮著身子跟他們一起在雨中手舞足蹈。這場頗有祭祀感和儀式感的戲,是昭示牛結(jié)實是如何走向死亡的關(guān)鍵點,黃渤用大喜的神態(tài)動作表現(xiàn)這個大悲的轉(zhuǎn)折,頗有一種“人之將死,其言也善”的悲壯,隱喻著回光返照式的最后狂歡,不僅對牛結(jié)實也是對最后死于地震的全體村民。余男扮演的啞女馬寡婦,也從造型和表演上體現(xiàn)出這個異族人的格格不入。她用一貫富有力度的肢體、表情、眼神表演來展現(xiàn)情緒和塑造人物,劇中的另一位演員梁靜笑稱,“余男的手都那么有戲”。蘇有朋飾演的牛醫(yī)生是整樁集體謀殺事件的策劃,隨著近幾年他在大銀幕上的活躍表現(xiàn),可以看到他對人物的把握從將外在的臺詞、形體、眼神逐漸內(nèi)向化的趨勢。另外,梁靜也憑借劇中破格的扮丑出演,獲得今年臺灣“金馬獎”最佳女配角,這可以看作是對影片夸張迷狂式表演風(fēng)格的肯定。其實,這種表演風(fēng)格的形成,不僅源自于影片的美學(xué)追求,也和時下的商業(yè)訴求有著深層的關(guān)系,管虎稱道:“這樣一個(封閉的)地方,跟牛結(jié)實這么一個不合規(guī)矩的人,勢必會起沖突?!稓⑸氛f到底是圍繞這個沖突展開,但我們要處理得好看、有琢磨勁,具備商業(yè)性但不廉價。”管虎希望《殺生》是一部有著文化品質(zhì)的商業(yè)電影,也可以說是他向商業(yè)電影的“轉(zhuǎn)型”。“第六代”導(dǎo)演自然也會適度調(diào)整自己的策略,增加與電影市場接軌的元素。其實,十幾年前,即有論者提出“第六代”已經(jīng)悄悄地回歸傳統(tǒng),題材出現(xiàn)了主流化的傾向,人物也并非都是邊緣化,敘事從情緒化到紀(jì)實化?;貧w,不是退步,而是一種務(wù)實以及個人風(fēng)格的深化和完善。從某種意義而言,“第六代”導(dǎo)演不同程度地采取了一種中國特色的商業(yè)電影路線。由此推及包括“第六代”導(dǎo)演在內(nèi)的很多更為年輕導(dǎo)演的創(chuàng)作,他們在電影藝術(shù)上的新動向頗為值得關(guān)注。
女導(dǎo)演李玉的新作《二次曝光》,則主要由范冰冰確立整部影片的表演基調(diào)。與此前李玉作品《蘋果》、《觀音山》比較,《二次曝光》是一部較為徹底的寫意片。導(dǎo)演不安常規(guī)的線性敘事方式,著力于人物內(nèi)心鏡像的映照和投射,虛實交錯真假莫辨,抖動的鏡頭中的身體表演、局部面孔特寫,都讓觀眾切身體會著女主角宋其焦慮動蕩的精神狀態(tài)。范冰冰對角色的塑造,總體是偏向陰柔沉郁的,但是,幾場重要的“夢魘”戲也處理得頗具爆發(fā)力,無論是殺人的瘋狂,還是雨滴落在臉上的張徨,以及感情戲的偏執(zhí)、逃亡路上的崩潰,范冰冰較好地為觀眾呈現(xiàn)出一個瘋癲、蒼白、憔悴、驚恐,因巨大精神創(chuàng)傷而出現(xiàn)癔癥的角色。馮紹峰也是今年表現(xiàn)活躍的青年男演員之一,2012年他先后出演了《畫皮2》、《鴻門宴》、《二次曝光》、《太極》、《柳如是》,作為一名成功從小銀幕走上大銀幕的小生型男演員,馮紹峰的演藝之路呈現(xiàn)出穩(wěn)步上揚的整體趨勢。在《二次曝光》中,馮紹峰以不同的形象示人,他飾演的劉東是宋其幻覺和現(xiàn)實中都至關(guān)重要的愛人,大學(xué)時期的青澀爽朗,戀愛中的溫柔多情,以及背叛宋其時的冷酷猙獰,他的形象大多存活在宋其的幻覺之中,因而造成表演狀態(tài)上的斷裂,這些都被馮紹峰區(qū)別而銜接自然地展現(xiàn)出來。
除了迷狂式的情緒化表演,符合影片整體特質(zhì)的風(fēng)格化表演還顯著地體現(xiàn)在以下兩部影片之中。一是烏爾善導(dǎo)演的《畫皮2》,票房超過7億,是今年國產(chǎn)影片的總冠軍。除了離奇曲折的故事情節(jié)、精美炫目的畫面效果,三位主演周迅、趙薇、陳坤的杰出表現(xiàn)也是品質(zhì)和票房號召力的保障。其中的重頭戲,即周迅飾演的小唯與趙薇飾演的靖公主互換皮囊,作為奇觀化的場面為人稱奇。趙薇和周迅是目前國內(nèi)具有代表性的兩大女演員,兩人的氣質(zhì)以及表演魅力早已形成格式化的身份,她們各自將自身魅力和諧地注入角色,精彩地完成了這次表演。周迅認(rèn)為,“《畫皮2》)設(shè)計了一個更有張力的故事,更復(fù)雜的內(nèi)心,闡釋更多的哲學(xué)命題,因此第二部表演顯然更有張力,背后復(fù)雜的情緒更多,而我喜歡這種表演上的復(fù)雜。”[7]她表示不必特意模仿,只是通過觀察趙薇,尋找對方的節(jié)奏來演繹靖公主附體的小唯。關(guān)于和周迅互換角色的感受,趙薇認(rèn)為“這種角色互換好像我們在跟同一個男人交流、愛。我們有時會變成一個人,有時變成兩個人去面對陳坤的角色,有一點復(fù)雜。……人物情緒跨度很大。這次的表演讓我嘗試到很多我以前沒有嘗試過的表演,幫我打開了不少扇窗戶。”[8] 導(dǎo)演烏爾善則如此評價兩位女演員的表現(xiàn),“小周(周迅)靈秀,趙薇英氣,放在一起對比就是特別女性化的兩個極致,一個柔媚性感,一個剛烈純粹,結(jié)合在一起。國內(nèi)這些女演員也只有她倆能形成這么好的效應(yīng)。”[9] 二是新銳導(dǎo)演程耳的作品《邊境風(fēng)云》可以說是出手不凡,在電影語匯方面展現(xiàn)了獨特強烈的個人風(fēng)格和流暢洗練的影像特點。孫紅雷、王珞丹、張默、楊坤、倪大紅也用內(nèi)斂冷峻的表演風(fēng)格,整體上成就了影片的實驗性質(zhì)感和戲劇性張力。因此,風(fēng)格化的表演美學(xué),為2012年國產(chǎn)影片增添了驚喜和亮色,出現(xiàn)了一些表演史學(xué)值得關(guān)注的風(fēng)格類型。
四
再次,儀式化的表演相對削弱,成為演員發(fā)覺自身潛力的載體。
今年的古裝片和歷史片在數(shù)量上比往年有所減少,但是,幾部濃墨重彩的“大制作”依然足以吸引業(yè)界內(nèi)外的關(guān)注。烏爾善的《畫皮2》、趙林山的《銅雀臺》、陸川的《王的盛宴》、陳嘉上的《四大名捕》等,都取得了不俗的票房成績。從表演美學(xué)而言,貪多獵奇的儀式化、人偶化、奇觀化和戲劇化等表演方式,在數(shù)量上減少,但表演形態(tài)本身與過去大同小異。古裝/武俠/玄幻片的類型決定其表演特質(zhì)要大開大闔,充滿爆發(fā)力和沖擊力,肢體動作、面部表情和眼神變化的幅度都明顯甚至夸張。周潤發(fā)、劉燁、張震、鄧超、趙薇、陳坤、周迅、楊冪、黃秋生等演員的表現(xiàn)都保持了一定水準(zhǔn)以上,較好地表現(xiàn)了角色在復(fù)雜環(huán)境下的獨特性格。另外,還有幾位演員通過角色實現(xiàn)轉(zhuǎn)型和突破的努力,也是值得關(guān)注的積極現(xiàn)象。
《銅雀臺》是導(dǎo)演趙林山的處女作,以新的視角和思路重新演繹了以曹操為中心發(fā)生的一段歷史。蘇有朋飾演漢獻(xiàn)帝,這一鮮少被重視的人物在《銅雀臺》中卻被賦予了新鮮的形象,蘇有朋從新的角度,將影片中看似昏庸軟弱無能,實則暗藏陰謀的漢獻(xiàn)帝完整而另類地詮釋出來,同演對手戲的周潤發(fā)盛贊他“惟妙惟肖”。從《風(fēng)聲》中陰柔的白小年,《殺生》中狠毒的牛醫(yī)生,再到《銅雀臺》里雙面的漢獻(xiàn)帝,大銀幕上的蘇有朋以這些另類和復(fù)雜的角色,似乎正逐漸地向一名類型演員的道路上發(fā)展,漢獻(xiàn)帝這一富有層次感和張力的表演嘗試,讓蘇有朋呈現(xiàn)出更多的可能性。
陳嘉上導(dǎo)演的《四大名捕》中,比較具有突破感的表演則是吳秀波。小銀幕上的吳秀波大多瀟灑倜儻,一舉一動風(fēng)度翩翩,而今年兩部在大銀幕上截然不同的反派出演,即《人山人?!芳啊端拇竺丁?,證明了他對不同類型的片種和角色的駕馭能力。吳秀波在《四大名捕》中扮演大反派“財神爺”時,在臺詞處理上匠心獨運,用文藝腔、話劇腔去演繹富有哲理性的臺詞,造成一種反差的美學(xué)效果。據(jù)說在最初的劇本中,“財神爺”只有14句臺詞。導(dǎo)演在和吳秀波交流以后,發(fā)現(xiàn)他對角色的理解和設(shè)計十分出彩,于是在拍攝時索性讓吳秀波自行發(fā)揮,體現(xiàn)了吳秀波作為演員的專業(yè)素養(yǎng)和創(chuàng)造力。
在《畫皮2》中扮演天狼國祭祀的費翔以歌手的身份廣為人知,而這次他的扮演則從造型和形象上都進(jìn)行了一次顛覆性的嘗試。陰寒邪氣的眼神、神秘夸張的肢體、魔音咒語式的梵語臺詞,較好地完成了巫師這一反派人物的塑造。為了達(dá)到表演效果的真實,費翔學(xué)習(xí)了關(guān)于天狼國的習(xí)俗、宗教、裝飾、生死觀等文獻(xiàn)資料,對梵語臺詞的含義也進(jìn)行逐句理解。
在陸川導(dǎo)演《王的盛宴》中扮演呂后的秦嵐,過去以時裝劇中靚麗青春的表演形象示人,這次擔(dān)綱歷史劇的女主演,承擔(dān)了頗為復(fù)雜而持重的戲份。在自私殘忍、陰狠毒辣的形象之外,秦嵐也注重發(fā)掘呂后令人起敬的一面,她通過查閱歷史資料發(fā)現(xiàn),“真正的呂后是個了不起的女人。在她執(zhí)政期間,重視農(nóng)業(yè),發(fā)展經(jīng)濟,16年間國家風(fēng)調(diào)雨順,足見呂后的功績。”[10]
在上述古裝商業(yè)大片中,表演方面也頗為強調(diào)演員的“自我魅力”,使得角色變成“我”,有“我”的人格、氣質(zhì)和個性魅力。依靠著演員自身的存在價值的人格魅力,成為有力的票房號召和品質(zhì)保證。
五
2012年的國產(chǎn)影片表演美學(xué),也存在著一些不盡如人意之處。它可以概括為以下幾個方面:
一是沒有出現(xiàn)具有分量的標(biāo)志性表演/角色。2012年國產(chǎn)影片雖然碩果累累,票房成績也取得了新的突破,但是縱觀全年的影片,并沒有哪位演員的表演或者其塑造的角色成為本年度具有標(biāo)識性、可以成為年度表演的代表性作品,如同2011年的王小賤(《失戀三十三天》,文章飾)、2010年的張麻子(《讓子彈飛》,姜文飾)、2009年的李寧玉(《風(fēng)聲》,李冰冰飾)、顧曉夢(《風(fēng)聲》,周迅飾)。中青年優(yōu)秀演員依舊保持著水準(zhǔn)以上,但是,難以突破現(xiàn)狀,甚至出現(xiàn)銀幕形象的重復(fù)與疲勞。盡管有的演員表現(xiàn)活躍,卻是缺乏亮眼的表現(xiàn)和獨樹一幟的個性。
二是新人青黃不接。去年文章憑借《失戀三十三天》的表演贏得叫好,他和另一位主演白百合一同獲得了今年金雞百花獎最佳男女主角獎。倪妮也在張藝謀導(dǎo)演的調(diào)教下,通過《金陵十三次》驚艷登場。反觀今年,在這方面幾乎是空白,而去年因卓越表現(xiàn)而被寄予厚望的新人,卻也沒有在今年遞交出令人滿意的答卷。影片中的新人只有數(shù)量上的疊加,沒有質(zhì)量上的轟動性和影響力。
三是商業(yè)化、夸張化、表面化的表演問題依然存在,缺乏真正“接地氣”的誠意表演。頗為尷尬的是,過度紀(jì)實風(fēng)格的表演形態(tài)被批“不好看”,難以吸引大部分觀眾,而符合“眼球經(jīng)濟”的表演卻又難免流于膚淺媚俗,缺乏能夠和當(dāng)下國人的身體、表情接通的表演。真正的中國式大片表演還在探索,前景暫不明晰。
在此, 將2012年概括為表演美學(xué)的“重塑之年”,是對前幾年浮夸泛濫的淺層次表演形態(tài)的撥亂反正,是呼吁國產(chǎn)影片對“此時、此地、此人”關(guān)注的回歸,以及對表演的深度模式的訴求。電影表演形態(tài)承擔(dān)著中國國家表情的代言作用,它的魅力與個性記錄和呈現(xiàn)著當(dāng)代時空背景下的中國文化“表情”以及中國“表情”,它需要繼續(xù)用心探索而前行。
聯(lián)系方式:
厲震林:上海戲劇學(xué)院教務(wù)處處長、電影學(xué)學(xué)科召集人、教授、博士生導(dǎo)師。通信地址:200040 上海市華山路630號:上海戲劇學(xué)院,聯(lián)絡(luò)方式: shanghailzl@yahoo.com.cn;羅馨兒,上海戲劇學(xué)院11級影視學(xué)碩士研究生
[1] 林洪桐:《多米諾·跳棋·圍棋——表演分析手冊》,中國電影出版社2007年,第4頁。
[2] 《影片搜索<她們的自白書>》,《中國銀幕》2012年7月刊,第34頁。
[3] 《陳建斌:“老鐵”是我本來的樣子》,《大眾電影》2012年第16期。
[4] 《電影藝術(shù)詞典》,中國電影出版社1986年版,第228頁。
[5] 《段奕宏:用當(dāng)代的軀體裝下世紀(jì)的執(zhí)拗》, 《東方電影》2012年9月刊。
[6] 李冉苒、馬精武、劉詩兵、張建棟:《電影表演藝術(shù)概論》,中國電影出版社1995年版,第257頁。
[7] 《周迅:我對小唯很有感情》,《中國銀幕》2012年6月刊。
[8] 《趙薇:越美麗的東西越不可碰》,《中國銀幕》2012年6月刊。
[9] 《烏爾善:打造魔域,奇幻人妖》,《中國銀幕》2012年6月刊。
[10] 《秦嵐<王的盛宴>老年妝揭秘,每日八小時變臉》,時光網(wǎng)。http://news.mtime.com/2012/11/13/1501272.html